

दृश्यान्

प्रेमचंद की एक अप्राप्य उर्दू कृति)



डॉ० निशा अ

बाकमालों के दर्शन

(प्रेमचन्द की एक अप्राप्य उर्दू कृति)

अनुवादिका
निशा अग्रवाल

प्रकाशक
विभा प्रकाशन

५०, चाहचन्द-इलाहाबाद

और
जाग
कृति
कई
लिये
अपि
और
मूल्य
दिश
ऐसा

दुष्प्र
रखा
रूप
का
दृष्टि



प्रकाशक .

विभा प्रकाशन

५० चाहचन्द, इलाहाबाद



© प्रकाशकाधीन



प्रथम संस्करण . 2000



मूल्य . रु० 100/-



लेज़र टाइपसेटिंग

ग्राफिक एड्स

इलाहाबाद



मुद्रक

सुलेख मुद्रणालय

इलाहाबाद

अभिमत

कथाकार प्रेमचन्द अपने युग के प्रतिनिधि साहित्यकार थे। प्रायः प्रारम्भ में उनके उपन्यास समाधानपरक रहे किन्तु 'गोदान' तक आते-आते यह परम्परा टूट गयी। 'कफन' उनकी ऐसी कहानी है जो युग की विडम्बना को इतनी गहराई से प्रतिबिम्बित करती है कि आश्चर्य होता है। प्रेमचन्द के निबन्ध उनकी चिन्तशीलता के प्रतीक हैं। प्रगतिशील लोग उनके साहित्य को एकांगी रूप से देखते हैं क्योंकि सौन्दर्य पर केन्द्रित उनकी विचारधारा भारतीय जीवन-दर्शन से जुड़ी है। पाश्चात्य साहित्य तथा टालस्टाय आदि रूसी कथाकारों से उन्होंने प्रेरणा तो ली किन्तु देश-प्रेम उनके रक्त में निरन्तर प्रवाहित रहा। गाँधीवाद से उन्हें आत्मिक शक्ति मिली। उनकी भाषा जनसामान्य से प्रेरित थी और हिन्दी-उर्दू दोनों की गंगा-यमुना प्रकृति के अनुरूप भी। भारतेन्दु से उन्होंने जैसी प्रेरणा ली उतनी सितारे-हिन्द से नहीं। अंग्रेजों के कुरुर शासन में उन्होंने जन-चेतना को अद्भुत शक्ति प्रदान की।

'बाकमालो' की सूची में एक ओर राणा प्रताप दूसरी ओर स्वामी विवेकानन्द तथा तीसरी ओर टॉमस गेन्सबरी और अन्त में भण्डारकर तथा गोपालकृष्ण गोखले जैसे युगपुरुष समाहित हैं। इस रचना का हिन्दी में अनुवाद करने का श्रेय डॉ० निशा अग्रवाल को है। वस्तुतः यह पर्याप्त कठिन कार्य था जो उन्होंने मनोयोग पूर्वक सम्पन्न कर दिया। निश्चय ही वे इसके लिए यशस्वी सिद्ध होंगी। उन्होंने मेरे निर्देशन में 'साहित्य और सौन्दर्य' विषय पर निष्ठापूर्वक कार्य किया और अब वे इलाहाबाद विश्वविद्यालय, इलाहाबाद, के हिन्दी विभाग में कार्यरत हैं।

डॉ० जगदीश गुप्त

3

at

and

of

the

to

in

of

the

to

1

2

3

4

5

मंतव्य

प्रेमचन्द उन विरल लेखकों में हैं जिन्होंने रचना-भाषा के रूप में उर्दू-हिन्दी को सम्मान दिया। जब उर्दू लिखी तो उसकी शैली और मुहावरे में जब हिन्दी लिखी तो उसके स्वभाव और अप्रस्तुत विधान में। दोनों का बालमेल नहीं किया। उनके युग में समझौता-भाषा हिन्दुस्तानी की चर्चा जोरों पर थी। पर उनका रचनाकार समझता था कि उर्दू तो मध्य पुष्टा (मिली-बूली जुबान) है। अब फिर इस रेखा से और नया रेखा जो बनेगा उसमें भाषिक साग-नत्व समाप्त हो जाएगा। इसीलिए हिन्दी, उर्दू दोनों को वे स्वतंत्र रूप में रचना-भाषा स्वीकार करते हैं। यही कारण है कि उनकी उर्दू लेखन हिन्दी में या कि हिन्दी लेखन उर्दू में महज लिप्यंतरण से संभव नहीं होता, जैसा कि हिन्दुस्तानी के लिए हो जाना चाहिए। वहाँ पूरी अनुवाद-प्रक्रिया अपेक्षित होती है। यों, प्रेमचन्द की व्यावहारिक सहानुभूति हिन्दुस्तानी में थी, पर उसकी राजनीति में वे नहीं पड़े, जो उनके जैसे लेखक के लिए सर्वथा योग्य था।

प्रस्तुत जीवनी संग्रह, जिसके चरित नायकों का चयन राष्ट्रीय जागरण के संदर्भ में जीवन के विविध क्षेत्रों से किया गया है, प्रेमचन्द की मूल उर्दू रचना है जो लम्बे समय से अप्राप्य है। डॉ० निशा अग्रवाल ने बड़े परिश्रम और वैसी ही सूझ-बूझ के साथ उसका हिन्दी रूपान्तर प्रस्तुत किया है, जहाँ प्रेमचन्द की प्रकृति के अनुकूल दोनों भाषा-रूपों को बराबर सम्मान मिलता है। रूपान्तरकार की मफलता का यही रहस्य है।

रामस्वरूप चतुर्वेदी

1

1

1

1

1

बाकमालों के दर्शन

प्रेमचन्द की एक अप्राप्य उर्दू कृति

प्रेमचन्द द्वारा उर्दू में रचित यह पुस्तक रामनारायण लाल प्रकाशन संस्थान, इलाहाबाद में सन् 1929 में छपी। एक लम्बे अर्से तक यह गुमनामी के अंधेरे में गुम रहा। न प्रेमचन्द के अध्यताओं ने और न ही उनके शोधकर्ताओं ने इस पुस्तक का कहीं जिक्र किया है। संयोग से डेढ़ वर्ष पूर्व मुझे इस पुस्तक की जानकारी इलाहाबाद से निकलने वाले दैनिक पत्र 'अमृत प्रभात' के 'कैसे-कैसे लोग' शीर्षक लेखमाला के संदर्भ से मिली जिसे डॉ० बी० एस० गहलौत निकाल रहे थे। संभवतः आज के युवा वर्ग की रातों रात बड़ा आदमी बनने की प्रवृत्ति को देखकर ही उन्होंने इलाहाबाद के कुछ उन प्रतिष्ठित लोगों का इतिहास प्रस्तुत करने की योजना बनायी होगी जिन्होंने जो प्रतिष्ठा समाज में अर्जित की वह महज संयोग या भाग्यवशात् नहीं था बल्कि उनकी अनवरत मेहनत, अध्यवसाय, ऐकन्यता, सदाचारिता, सन्न और सदाशयता का परिणाम था।

ऐसे ही प्रतिष्ठित लोगों की सूची में एक नाम था लाला राम नारायण लाल का जिन्हें इस पुस्तक के प्रकाशन का गौरव प्राप्त है। यह प्रकाशन संस्थान भारतवर्ष के प्राचीन प्रकाशन संस्थानों में एक है जिसकी नींव सन् 1885 में पड़ी और इसका उद्देश्य मात्र व्यावसायिक न होकर भाषा, साहित्य और संस्कृति का प्रचार-प्रसार और उत्थान था।

चूँकि मैं इस संस्थान से पारिवारिक रूप से सम्बद्ध हूँ इसलिए इसके प्रदेय का स्मरण कर इसके प्रति अपनी कृतज्ञता ज्ञापन का लोभ संवरण नहीं कर पा रही हूँ।

लाला राम नारायण लाल को यद्यपि ऊँची तालीम नहीं मिली थी तथापि उर्दू, फारसी, हिन्दी, अंग्रेजी भाषा के ज्ञाता और बहुमुखी प्रतिभा के धनी इस व्यक्ति ने अपने प्रकाशन संस्थान के द्वारा विविध भाषाओं एवं उसके साहित्य के प्रसार में अहम् भूमिका निभाई। यह वह समय था जब इलाहाबाद में केवल गवर्नमेंट प्रेस था जिसमें केवल अंग्रेजी में काम होता था। इस प्रकाशन संस्थान ने हिन्दी, अंग्रेजी, उर्दू और फारसी आदि भाषाओं में सोलह प्रकार के कोश ग्रन्थों का निर्माण कर भाषा शिक्षण की दिशा में अगुआ का काम किया।

अनेक भाषाओं के क्लासिक साहित्य का हिन्दी अंग्रेजी एवं उर्दू में अनुवाद करके इसने ज्ञान के प्रसार में अमूल्य योगदान दिया। धार्मिक पुस्तकों जैसे और

रामायण का हिन्दी में अनुवाद कराकर उसे दक्षिण अफ्रीका, ब्रिटिश गायना, मॉरिशस युगांडा, नाइजीरिया एवं फिजी आदि देशों में भेजा जिससे प्रवासी भारतीयों को अपने भाषा और संस्कृति को अक्षुण्ण रखने में मदद मिली।

इसके अतिरिक्त पुराण, उपनिषद् आदि की कथाओं को आधार बनाकर बालोपयोगी साहित्य का प्रकाशन किया जिससे बालकों के चरित्र निर्माण में सहायता मिली।

आज के समाज में जब व्यावसायिकता बुद्धि ही प्रधान हो गयी है। आवश्यकता है हम पुनः समाज के प्रति अपने कर्तव्य को समझते हुए उसे लोक कल्याण की भावना से जोड़ें।

प्रेमचन्द की इस पुस्तक में नेहरू ऐसे प्रतिभाशाली चरित्रों का जीवन चरित संकलित है जो केवल भारत से नहीं अपितु पूरे विश्व से चयनित हैं। दूसरी उल्लेखनीय बात यह कि वे जीवन के किसी एक क्षेत्र से नहीं अपितु विविध क्षेत्रों से लिये गये हैं। जैसे इसमें अगर राणा प्रताप, मानसिंह और गेरी बाल्डी जैसे देशभक्त हैं तो विवेकानन्द जैसे समाज सुधारक भी; बिहारी और केशव जैसे साहित्यकार हैं तो टॉमस गेन्सबरो और रेनल्ड्स जैसे अठारहवीं शताब्दी के योरोपीय चित्रकार भी; गोपालकृष्ण गोखले और रामकृष्ण भट्टारकर जैसे शिक्षाविद् हैं तो राणा जंग बहादुर एवं रणजीत सिंह जैसे कुशल प्रशासक और राजा टोडरमल जैसे योग्य व्यवस्थापक भी। चरित्रों का चयन प्रेमचन्द की व्यापक उदार और विलक्षण दृष्टि का परिचायक है।

पुस्तक मुझे बहुत सरस और प्रेरक लगी। आम जीवनी लेखकों की तरह प्रेमचन्द ने वर्णनात्मक ढंग से मात्र नसीहत देने के उद्देश्य से इसकी रचना नहीं की है। उनकी भाषा शैली की जीवन्तता, चित्रमयता, गतिमयता, रोचकता और नाटकीयता को देखकर ऐसा लगता है मानो वे अपने किसी आत्मीय मित्र के जीवन की घटनाओं का आँखों देखा हाल बयान कर रहे हों। इसे पढ़कर पाठक की स्थिति वही हो जाती है जो संजय के द्वारा महाभारत का आँखों देखा हाल सुनकर धृतराष्ट्र की हुई थी।

यद्यपि यह पुस्तक राष्ट्रीय जागरण के संदर्भ में लिखी गयी थी तथापि इसकी उपादेयता आज भी बनी हुई है और संभवतः उस समय की अपेक्षा कहीं अधिक।

हमारे यहाँ 'इतिहास' का अर्थ 'ऐसा हुआ था' यह नहीं रहा—'ऐसा होता रहा है'—यह है। रामायण और महाभारत हिस्ट्री के अर्थ में इतिहास नहीं है। हमारे यहाँ इतिहास की दृष्टि वर्तमान में केन्द्रित है ऐसा वर्तमान जो अतीत के सातत्य में है। 'राम', 'कृष्ण' जैसे लोला पुरुषों की उपासना इतिहास पुरुष 'ईसा' और 'मूसा' के रूप में न होकर अपने बीच उपस्थित अपनी ईश्वरीयता के प्रमाण रूप में है। इसीलिये इस पुस्तक में संकलित जो प्रतिभाशाली चरित्र हैं वे अतीत के होते हुए भी आज भी अपने गुणों की ज्योति से हमारे जीवन पथ का अन्धकार मिटाने में सक्षम हैं।

आज जो हम मूल्यहीनता के दौर से गुजर रहे हैं, पश्चिमी संस्कृति आक्रान्ता की तरह हमारे ऊपर हावी हो रही है। हम अपनी अस्मिता को भूल रहे हैं—आवश्यक है कि हम अपने अतीत से प्रेरणा ले प्रतिभाशाली लोगों के जीवन चरित को

पढ़कर उससे सबक ले।

पुस्तक में संकलित निबन्धों को महापुरुषों का जीवन चरित और साहित्यिक आलोचना दो भागों में बाँटकर मैं आपके समक्ष उसमें निहित तान्त्रिक दृष्टि के कुछ अंशों को मिसाल के तौर पर प्रस्तुत करने का प्रयास करूँगी।

विवेकानन्द के जीवन में सम्बद्ध अनेक पुस्तकों की रचना हो चुकी है लेकिन यहाँ प्रेमचन्द अपने इस छोटे में निबन्ध में उनके जीवन की उन घटनाओं और ऐसे प्रसंगों का केन्द्र में रखते हैं जिनसे हमारी मूल समस्याओं का प्रत्यक्ष सम्बन्ध है। समाज सुधारकों के रूप में विवेकानन्द को प्रस्तुत करते समय वे समकालीन तथाकथित समाज सुधारकों की बखिया उधेड़ते हैं जो समाज सुधार करने का डोंग रचते हैं। वे कहते हैं कि जो समाज सुधार का बीड़ा उठाते हैं उनके लिये सबसे बड़ी जरूरत है अपनी शख्सियत को आमूल चूल बदलना। कथनी और करनी का भेद मिटना। प्रेमचन्द ने इस दृष्टि को अपने कथा साहित्य के अनेक पात्रों द्वारा भी सजीव किया है।

विवेकानन्द समस्या की जड़ तक पहुँच कर उसे समूल नष्ट कर देना चाहते थे और यही दृष्टि प्रेमचन्द की भी थी। विवेकानन्द नीचे तबके के लोगों को हिन्दू कौम की बीज और नुतियाद मानते थे और उनके सुधार को सबसे पहले आवश्यक मानते थे। शिक्षा को वे सबक पढ़ाना नहीं आदमी को इन्सान बनाना मानते थे। शिक्षा पद्धति के लिये उनकी धारणा थी कि हमारी पुगनी संहिता और तौर तरीकों पर आधारित शिक्षा ही हमारे लिये उपयुक्त है। शिक्षा की बागडोर हमारे हाथों में होनी चाहिये—विदेशियों के हाथ में नहीं।

विवेकानन्द आजीवन बुगइयों से लड़ते रहे और समाज सुधार के उपाय सोचते रहे। वे कहते थे कि हिन्दुस्तान की मौजूदा कमजोरी और जिल्लत की वजह ब्रह्मचर्य का नाश है। यहाँ भिखमंगा भी यह आशा रखता है कि शादी करनी है जिससे मुल्क में दम बारह गुलाम और पैदा कर दें। अगर देखें तो आज भी देश की मूल समस्या जनसंख्या में विस्तार से ही जुड़ी है।

हिन्दू दर्शन के व्यावहारिक पक्ष पर दृष्टिपात करते हुए विवेकानन्द कहते थे कि देश को सबसे पहली जरूरत है—सेहतमन्द लोगों की। गीता के उपदेश भी तभी समझ में आयेंगे जब हमारी गंगा में खून की हरकत ज्यादा तेज होगी। महानता का राज है आस्था, गहरा और पक्की आस्था—खुद में और भगवान में।

प्रेमचन्द, साहित्य को राजनीति के आगे चलने वाली मशाल मानते हैं। माननीय गंगाधर कृष्ण गोखले का चरित्र इस कथन को अक्षरशः सत्य सिद्ध करता है। वे साहित्यकार तो नहीं हैं शिक्षक अवश्य थे। उनकी काबलियत और सूझबूझ ने अनेक राजनीतिक मसलों को हल किया। स्वदेशी आन्दोलन के प्रति हुकूमत के कठोर रवैये को बदलने में उनकी सक्रिय भूमिका थी। वे कहते थे कि अंग्रेजों की गलत नीतियों को रद्द करने का यही उपाय है कि हिन्दुस्तानी लोग शिक्षा में तरक्की करें अनुशासन बढ़ाये और देश के मसलों में

रामकृष्ण भंडारकर का सम्बन्ध तालीम जगत से है। उनके जीवन के माध्यम से प्रेमचन्द ने शिक्षा जगत की कुछ प्रमुख समस्याओं की ओर ध्यानाकर्षित कर उसका समाधान प्रस्तुत किया है।

ज्ञान प्राप्त करने के लिए ज्ञान के प्रति जबरदस्त लगाव होना चाहिये जैसा कि भंडारकर को था। जिस काम को वे हाथ में लेते उसमें जी जान से लग जाते और जब तक पूरा न कर लेते उसे छोड़ते नहीं थे।

विद्यार्थी प्रायः संस्कृत भाषा पढ़ने से घबड़ाते हैं लेकिन भंडारकर के विद्यार्थियों के साथ ऐसी बात नहीं थी क्योंकि उनका स्वयं का ज्ञान और विद्यार्थियों के प्रति रवया दोनों ही विलक्षण था।

भंडारकर के माध्यम से प्रेमचन्द दिखाना चाहते हैं कि शिक्षक और विद्यार्थी का सम्बन्ध कैसा हो? केवल वह कक्षा तक ही सीमित न हो। भंडारकर सच्चे अर्थों में अपने विद्यार्थियों के दोस्त, सलाहकार और पथ प्रदर्शक थे। शिष्यों के लिये हमदर्दी, सदाचरण और आजाद ख्यालात के वे जिन्दा मिसाल थे। विषय पर अधिकार, बर्ताव में हमदर्दी और स्वभाव में जिन्दादिली हो तो विद्यार्थी के ख्यालात पर जादू का सा असर होता है।

भंडारकर ने इतिहास लेखन का आदर्श प्रस्तुत किया। प्राचीन भाषाओं का अध्ययन और खोज की दिशा में उनका अमूल्य योगदान है। बम्बई गर्जेटियर के लिये आपने जो दक्खिन का इतिहास लिखा वह महज चन्द घटनाओं की एक फेहरिस्त मात्र नहीं बल्कि इसमें इस्लामी हमलों के पहले के रहन-सहन के तरीके, रस्मों-रिवाज और कायदे कानून पर भी रोशनी पड़ती है।

साहित्य जीवन से सम्पृक्त होता है। स्वतंत्रता पूर्व साहित्य में देशभक्ति और राष्ट्रीयता की भावना सर्वोपरि थी। प्रेमचन्द ने भी राष्ट्रीय जागरण की दृष्टि से ऐसे देशभक्तों की जिन्दगानी चित्रित की है जिनके दिलों में आजादी की आग शोले की तरह दहकनी थी।

राणा प्रताप की बहादुरी, मर्दानगी और शहादत के कारनामों से न केवल इतिहास का पन्ना-पन्ना रंगा है बल्कि उनका नाम देश के बच्चे-बच्चे की जवान पर है। प्रेमचन्द ने उनके देशप्रेम के कारनामों को ऐसी जानदार, फड़कती हुई भाषा में कहा है जो सोये को जगा दे, मरे हुए में जान फूँक दे।

न केवल भारत के देशभक्त बल्कि इटली को गुलामी की जजीरो से मुक्त कराने वाले अमर योद्धा गेरीबाल्डी के चरित्र को भी उन्होंने चित्रित किया है जिसने न केवल अपने मुल्क और कौम को तरक्की की बुलन्दियों तक पहुँचाने की कोशिश की बल्कि दूसरी गिरी हुई कौमों को भी उनकी खस्ता हालत से निकालने में मदद करता रहा। देश प्रेम और इन्सानी हमदर्दी से भरा ऐसा दिल इतिहास में कम नजर आता है।

देश को आजाद कराना तो महान और दुष्कर कार्य है ही—देश का शासन चलाना भी कम कौशल का काम नहीं सियासती गुणों को प्रेमचन्द ने नेपाल के राणा जग बहादुर की जिन्दगानी के माध्यम से दिखाया है।

किसी देश का सबसे बड़ा दुश्मन होता है—आपसी झगड़ा और सबसे बड़ी जरूरत होती है कुशल प्रशासक की, जो हालात पर काबू रखकर कौम और मुल्क को सही नेतृत्व द सके। ऐसा शासक जिसमें उसूल पसन्दी हो और खुदगर्जी का दोश भी न हो। नेपाल के राणा जंग बहादुर समझदार, विवेकी, दूरदेश ओर आला दर्जे के उन जहीन लोगों में थे जो मुल्कों और कौमों को आपसी झगड़े से निकालकर तरक्की की बुनियाद डालते हैं।

पंजाब केसरी रणजीत सिंह के जीवन के माध्यम से प्रेमचन्द ने दिखाना चाहा है कि कैसे अपनी सियासी काबिलियत और महान शख्सियत की बदौलत वे अंग्रेजों से टक्कर ले सके और पंजाब को उनके प्रभाव से मुक्त रख सके। प्रेमचन्द की दृष्टि में धर्म निरपेक्षता, इन्सान को परखने की जौहरी निगाह, हारे हुए राजा के साथ भद्रतापूर्ण व्यवहार, पारुष और मर्दानगी के प्रति सम्मान का भाव आदि उनकी कुछ ऐसी विशेषताएँ थी जिनके कारण वे हर दिल अजीब हो सके।

प्रेमचन्द की मूल्यांकन दृष्टि में अपूर्व संतुलन है। उनका यह कथन दृष्टव्य है “ऐसा नहीं कि रणजीत सिंह में कमजोरियाँ नहीं थीं या उन्होंने कृत्नीति नहीं की लेकिन उन्हें सामान्य व्यक्ति के पैमाने से नहीं शाही पैमाने से तोलना चाहिये।”

देश का शासन चलाने में राजा के साथ व्यवस्थापकों और नीति निर्माताओं की भी अहम् भूमिका होती है। राजा अकबर के दरबार में ऐसे ही नवरत्न थे राजा टोडरमल। एक गर्गब माँ बाप का बेटा जिसके मिर से बाप का साया बचपन में ही उठ गया कैसे अपने जेहन, परिश्रम और लगन के बल पर शहंशाह अकबर का वजीर आजम बन गया। अपनी वफादारी, जाँबाजी और सेवाओं से उसने अकबरी दरबार में अपनी खास जगह बना ली और इतना ही नहीं उसकी अमर यादगारें शासन की वे नीतियाँ और बन्दोबस्त की वे व्यवस्थाएँ हैं जो न केवल अकबरी दरबार में बल्कि पूरे देश में फ़क्र से देखी और अमल की जाती हैं। इन सबका जीवन्त चित्रण ‘टोडरमल’ में हुआ है। टोडरमल का चरित्र हमारे अंदर आत्मविश्वास जगाता है।

मानसिंह भी अकबर के नवरत्नों में से एक था। प्रेमचन्द ने उसमें जो सबसे बड़ा गुण देखा वह था उसकी आजाद ख्याली और मजहबी एकता की भावना। वे लिखते हैं, आमेर के कछवाहा खानदान को आजाद ख्याल और मजहबी एकता के मैदान में अगुआई करने का गौरव प्राप्त है और जब तक इन गुणों की वक्रत जमाने की निगाह में रहेगी इस खानदान के नाम पर इज्जत का फातिहा पढ़ा जायेगा।’

‘केशव’ और ‘बिहारी’ की रचनात्मकता पर विचार करते समय प्रेमचन्द ने एक मन्त्रे समालोचक की भूमिका निभाई है।

केशव और तुलसी समकालीन थे और दोनों ने अपने प्रबन्ध काव्य का विषय रामकथा को बनाया। प्रेमचन्द की यथार्थपरक दृष्टि केशव को तुलसी से इस दृष्टि से श्रेष्ठ मानती है कि उन्होंने विभीषण के कारनामों की आलोचना की—उसे गद्दारों की श्रेणी में रक्खा प्रेमचन्द का कहना है कि यह देश प्रेम का दौर है अब जाति और कुनबे के द्वित को मुल्क के ऊपर न्योछर कर दिया जाता है ताज्जुब है कि संस्कृत के कवियों ने

विभीषण के बर्ताव पर गौर नहीं किया और यह काम केशवदाम के लिये छोड़ दिया। केशव राजा के दरबारी थे, दरबार के कायदे और अदब से चाकिफ थे। देशप्रेम की वकत समझते थे। चुनाचे उन्होंने रामचन्द्र के लडके लव की ज़बान में विभीषण को खूब खरने-खोटी सुनाई। तुलसी जहाँ भक्ति का कवच पहनाकर दोष को भी गुण बना देने हैं वहाँ केशव यथार्थपरक दृष्टि से देखकर चरित्र को मानवीय घरातल पर प्रतिष्ठित करते हैं।

प्रेमचन्द केशव की नारी के प्रति रूढ़िवादी दृष्टि के आरोप का उत्तर देते हुए कहते हैं कि यद्यपि आज नारी स्वतन्त्रता पर बल दिया जा रहा है फिर भी पुराने डम्पना में कुछ ऐसी खूबियाँ हैं जिनसे कट्टर से कट्टर आलोचक भी इन्कार नहीं कर सकता और दूसरी बात कि यह तबदीली अभी आजमाइश के ही स्तर पर है। इसलिये इस मामले में हम केशव को दोष नहीं दे सकते। यह प्रेमचन्द की प्राचीन और नवीन दोनों दृष्टियों के सामंजस्य का सुन्दर मिसाल है।

बिहारी का मूल्यांकन करते समय प्रेमचन्द ने न केवल उनकी कलान्मक खूबियों को दर्शाया बल्कि यह भी दिखाया कि कला के संसार में न कोई हिन्दू होता है न मुसलमान। शायरों की साम्प्रदायिकता से कोई मतलब नहीं। मजहबी भेदभाव के प्रेमचन्द हमेशा खिलाफ रहे और सभी महापुरुषों के जीवन के इस पक्ष को उन्होंने विशेष रूप से उजागर किया है। बिहारी हिन्दी के शायर थे पर मुसलमान शायरों ने उनकी खुले दिल से तारीफ की और 'सतसई' के टीकाकारों में अधिकांश मुसलमान थे।

प्रेमचन्द की तत्त्वान्वेषी दृष्टि बदलते हुए युग के साथ कवि की मानसिकता में होती हुई तबदीलियों को देखने में चूक नहीं करती। प्रेमचन्द का युग स्वतंत्रता पूर्व अंग्रेजों की गुलामी का था जिसमें वे देख रहे थे कि किस प्रकार कवियों की प्रकृति भाट की तरह होती जा रही थी। वह अंग्रेजों की तारीफ में पत्रे के पत्रे रंग रहा था चाहें वे उसके काबिलहों या नहीं। उसका कोई आत्मसम्मान न था। वह तो केवल इतने में ही खुश हो जाता अगर अंग्रेज कलकटर उसके लिये बैठने को कुर्सी लाने का हुक्म कर दे या अपने साथ दस्तरखान पर खाने की इज्जत बख्श दे। मध्यकाल में हमारे राजा कद्रदान थे गुणों के पारखी थे और कवि आत्मसम्मानी था। प्रेमचन्द ने बिहारी के विषय में लिखते समय उन तमाम घटनाओं का विशेष जिक्र किया है जिनसे उस समय की राजनीतिक सामाजिक और साहित्यिक परिस्थितियों का पता चलता है। शाही कद्रदानी की वजह से ही उस युग में कला और साहित्य का विकास सम्भव हो सका।

लेकिन इन कद्रदानियों का जिक्र करते समय भी प्रेमचन्द अपनी समसामयिक प्रगतिशील दृष्टि का पता देने से नहीं चूकते। बिहारी पर लिखते समय उन्होंने भूषण का जिक्र किया है जिनके कद्रदान आश्रयदाता छत्रसाल ने उन्हें अठारह बार एक दोहा सुनाने के लिए अठारह लाख रुपया दिया। प्रेमचन्द इतनी सी बात के लिये इतनी बड़ी धनराशि देने का समर्थन नहीं करते। उनके अनुसार यह धनराशि इससे ज्यादा अच्छे कामों में भी खर्च की जा सकती थी।

टॉमस गेन्सबरो और 'जोश्वा रेनाल्ड 18वीं शती के योरोपीय चित्रकार हैं जिन

पर लिखे गये निबन्ध प्रेमचन्द की सौन्दर्य दृष्टि को रेखांकित करते हैं। उदाहरण के लिए 'टॉमस गेन्सबरो' का एक प्रसंग—'गेन्सबरो की नस्वीरों में छोटे-छोटे खुशहाल और सेहतमन्द बच्चों का आजादी से इधर-उधर दौड़ना बहुत प्यारा लगता है। खास तौर पर जब उसे रेनाल्ड की तस्वीर में मिलाया जाय। इसमें शक नहीं रेनाल्ड के बच्चे भी बहुत प्यारी चीज हैं—बेतकल्लुफ, आजाद और खूबसूरत लेकिन उन्हें देखने से ऐसा मालूम होता है कि उन्हें मखमली गद्दों पर सोने और सोने के चम्मचों से खाने की आदत है। गेन्सबरो के बच्चों में ग्रामोण सौन्दर्य है—अल्हड़, सेहतमन्द और दुनिया से बेखबर बच्चे जिससे उनके देहानी और अक्लवृद्ध होने का पता लगता है। वे कुदरत की सन्तान मान्य होते हैं जो उसकी गोद में आजादी और बेपरवाही से दौड़ रहे हैं। उनको इस बात की परवाह और जरूरत नहीं कि मेरे साटन के कोट खराब हो जायेंगे या मेरे नरम-नरम जूते भीग जायेंगे। वे हरी-हरी घास पर लेटने, खरगोशों की तरह झाड़ियों में फुदकते और नालों-झरनों में मछलियों की तरह नैरते फिरते हैं।' इस उद्धरण से जाहिर होता है कि प्रेमचन्द कला में सहजता, स्वाभाविकता और यथार्थवादिता के पक्षधर थे। कला वही सुन्दर है जिसमें जीवन की अभिव्यक्ति उसके सहज और यथार्थ रूप में हो। प्रेमचन्द की सौन्दर्य दृष्टि के अनेक आयाम इन निबन्धों के माध्यम से खुलते हैं।

वस्तुतः महत्व उस दृष्टि का होता है जो रचनाकार अपने विषय को देता है लेकिन दर्शन अभूरा है अगर वह वर्णन से विहीन हो। भट्टतोत का कथन 'दर्शनाच्च वर्णनाच्च रुढा लोके कविश्रुतिः' इस मदर्थ में स्मरणीय है जिसमें दर्शन और वर्णन दोनों के संश्लिष्ट रूप को सृजनशीलता से सम्बद्ध किया गया है। प्रेमचन्द के सभी निबन्धों में उनके दर्शन का वैशिष्ट्य तो साफ जाहिर ही है। उर्दू भाषा की साफगोई बात कहने का अन्दाज और दिल पर असर डालने की ताकत भी किसी तरह कम नहीं।

शास्त्रों में सृजनशीलता के लिये प्रतिभा के साथ व्युत्पत्ति और अभ्यास का योग आवश्यक माना गया है। इन निबन्धों से प्रेमचन्द की बहुज्ञता साफ जाहिर होती है। उन्होंने न केवल भारतीय महापुरुषों एवं साहित्यकारों के जीवन और दर्शन का अध्ययन मनन किया बल्कि पश्चात्य महापुरुषों एवं कलाकारों को भी उतने ही मनोयोग से जानना चाहा। उनकी रसग्राहिणी प्रतिभा न जाने कितने फूलों का रस संचित करके लाई है। अब यह हम पाठकों का दायित्व है कि उसका आस्वादन कर उसके मधु से अपने व्यक्तित्व को मिकत करें।

पुस्तक के सम्बन्ध में दो बातें और कहना चाहूँगी। कुछ लोग इस पुस्तक के सदर्थ में यह शका उठा सकते हैं कि इसमें सकलित जीवन चरित अन्यत्र भी प्रकाशित हो चुके हैं। अतः इसकी मौलिकता व औचित्य क्या है? वस्तुतः प्रेमचन्द के अध्येता यह भली-भाँति जानते हैं कि उनके निबन्ध आदि प्रारम्भ में उर्दू के पत्र-पत्रिकाओं में छपते रहे हैं जिनका संकलन आगे चलकर लोगों ने स्वतंत्र पुस्तकों में भी किया है लेकिन इससे इस पुस्तक की न मौलिकता प्रश्न चिह्नित होती है न उपादेयता एक स्थान पर इतनी व्यापक दृष्टि से जिन आकमालों का जीवन दर्शन सकलित किया गया है वह अपने

आपमें विलक्षण है और इस पुस्तक के होने का सकेत जहाँ तक मुझे ज्ञात है अब तक प्रेमचन्द सम्बन्धी जितनी भी सामग्री प्राप्त है उसमें नहीं मिलता।

मात्र विषय की दृष्टि से ही नहीं भाषा की दृष्टि से भी यह सकलन उत्कृष्ट है। एक ओर उर्दू भाषा की सरलता, स्पष्टता, साफगोई दूसरी ओर कहने का खास अंदाज और शैली की खानगी जैसे वस्तु में प्राण डाल देते हैं। फिर उसके अन्दर बैठे प्रेमचन्द जब अपनी तीसरी आंख से मर्म का उद्घाटन करते हैं तो जैसे जीवन का सहज दर्शन हो जाता है।

अनुवाद कार्य मौलिक लेखन से दुष्कर होता है क्योंकि हमें निरन्तर इस तथ्य के प्रति सजग रहना पड़ता है कि कही लेखक के मूल भाव का विरूपीकरण न हो जाय। मैंने यथासंभव प्रयत्न किया है कि उर्दू की खानी और अन्दाज बरकरार रहे और प्रेमचन्द की बात उन्हीं की वाणी में रखी जाये। इस प्रयास में कितनी सफलता मिली है इसका निर्णय तो विज्ञ पाठक ही करेंगे।

अन्त में केवल परम्परा निर्वाह की दृष्टि से नहीं बल्कि नई दिशा में मैं श्री एम० पी० राना के प्रति अपना आभार और उद्गार प्रेषित करती हूँ जिन्होंने इस संदर्भ में एक सच्चे मित्र और पथ प्रदर्शक की भूमिका निभायी है। उर्दू भाषा और साहित्य के अपने गहन ज्ञान से प्रेमचन्द की इस उर्दू की कृति को सही रूप में समझने में मेरी अनेक रूपों में मदद की है। डॉ० मोहन अवस्थी के प्रति भी मैं अपनी कृतज्ञता ज्ञापित करती हूँ जिन्होंने समय-समय पर इस कार्य में मेरा मार्गदर्शन किया और मेरा उत्साहवर्द्धन किया। श्रद्धेय गुरु द्वय प्रो० डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी और प्रो० डॉ० जगदीश गुप्त ने अपने अमूल्य अभिमतों से निश्चय ही मुझे गौरवान्वित किया है, मैं उन्हें नमन करती हूँ। अन्त में अपने पति डॉ० आर० के० अग्रवाल के प्रति मैं अपने उद्गार व्यक्त करना चाहूँगी जिन्होंने सदैव मेरा साथ दिया और हौसला बढ़ाया अन्यथा यह कार्य सम्पन्न न हो पाता। पुस्तक के प्रकाशन में साहित्य भंडार का योगदान प्रशंसनीय है। इस कार्य में प्रिय शान्ति चौधरी का सहयोग मेरे स्नेह और सराहना का हकदार है।

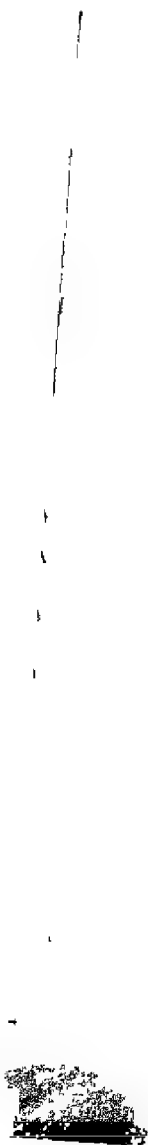
इन शब्दों के साथ यह पुस्तक मैं पाठक समाज को सौंपती हूँ। यदि एक भी पाठक इसके जीवन-दर्शन से प्रभावित और प्रेरित होता है तो वह मेरी सबसे बड़ी उपलब्धि होगी।

निशा अग्रवाल

अनुक्रम

पृष्ठ संख्या

1	राणा प्रताप	17
2	राजा टोडरमल	28
3	राजा मानसिंह	34
4	बिहारी	40
5.	केशव	48
6	रणजीत सिंह	55
7	राणा जंग बहादुर	63
8	रेनाल्डो	73
9	टॉमस गेन्सबरो	82
10	स्वामी विवेकानन्द	94
11	गेरीबाल्डी	108
12	डॉ० सर रामकृष्ण भंडारकर	119
13.	गोपाल कृष्ण गोखले	125



राणा प्रताप

राजस्थान के इतिहास का हर पन्ना बहादुरी, शहादत और मर्दानगी के कारनामों से सजा है। बप्पा गवत, राणा सांगा और राणा प्रताप जैसे मशहूर नाम हैं जो बावजूद इसके कि अमान ने उन्हें मिटा देने में कोई कसर नहीं उठा रक्खा अभी तक जिन्दा हैं और उम्मी तब हमेशा जिन्दा और चमकते रहेंगे। इनमें से किसी ने भी बादशाहत की नींव नहीं डाली, अधिपतता चुलों में पिजयी नहीं हुए और न ही नयी कौम बनायी। मगर इन महान लोगों के सीने में एक ऐसी आग, एक ऐसा शोला दहक रहा था जिसे देश प्रेम कहते हैं।

वे यह नहीं देख सकते कि कोई गैर शख्स आवे हमारे मुल्क में और हमारे बराबर होकर रहे। उन्होंने जिन्दगी की तकलीफें झेलीं। अपनी जानें गवायीं मगर अपने मुल्क पर कब्जा करने वालों की जड़ उखाड़ने के लिये मन ही मन बल खाते रहे। वे इस विचार से सहमत नहीं थे कि 'मैं भी रहूँ और तू भी रहे।' मर्दानगी, पौरुष और साहस से भरा उनका दावा यह था कि रहें तो हम या हमारे देशवासी, गैर कौम हरगिज न कदम जमाने पाये। उनके कारनामों हमारे धार्मिक ग्रन्थों में स्थान पाने के काबिल हैं। हम यहाँ पर इकबाल अकबरी का मुकाबला सामने तोहफा के तौर पर राणा प्रताप की जिन्दगी को पाठकों का पेश करते हैं जो मरते दम तक करता रहा।

उस वक्त जबकि कोटा, जैसलमेर, आमेर, मारवाड़ सभी देशों के राजा या तो दरबारे अकबरी की जय मनाने वाले या उसके मातहत बन चुके थे। शेर की तरह बहादुरी और सत्तुवाई पर चलने वाला केवल राणा प्रताप ही अपनी प्रतिज्ञा पर अटल अकेले दम उसकी ताकत का मुकाबला करता रहा। पहाड़ के दर्राँ और पेड़ के कोटरों में छिप-छिपकर उस अनमोल हीरे को दुश्मन के कब्जे से बचाता रहा जिसे कौमी आजादी कहते हैं और जब मरा तो उसके पास सिर्फ अपनी चमकती तलवार और कुछ वफादार साथियों के सिवाय शान शौकत का कोई सामान न था। जितने और सगी-साथी थे वे या तो दोस्ती का हक अदा कर चुके थे या अकबरी इकबाल का दम भरने लगे थे। मगर यह गुप्तनामी और अकिंचन की मौत सोने के तख्त और खुशामदी लोगों के बीच मरने से हजार दरजे अच्छी थी जो कौम की आजादी, आत्मा की गुलामी और मुल्क के जिल्लत के बदले मिली हो।

राणा प्रताप उदयसिंह का सपूत बेटा और बहादुर दादा का पोता था। राणा सांगा और बाबर के फौजी खराखाव और युद्धों की कहानियाँ इतिहास के पन्नों में लिखी हुई हैं। हालाँकि राणा की हार हुई मगर अपने देश की हिफाजत के लिये अपना खून बहाकर वह हमेशा के लिये अमर हो गया। उसके बेटे उदयसिंह को बाप के मर्दाना गुण नहीं मिले थे। वह कुछ दिनों तक तो चित्तौड़ को मुगलों के हाथ से बचाना रहा लेकिन ज्यों ही अकबर के तेवर बदले देखे अपना शहर जगमल को मुपुर्द करके स्वयं अरावली की पहाड़ी में जा छिपा और वहाँ एक नये शहर की नींव डाली जो आज उदयपुर के नाम से मशहूर है। जगमल ने जिस दिलेरी से दुश्मन का भुकाबला किया, चित्तौड़ के वासी जिस मर्दानगी से जान हथेली पर लेकर दुश्मन को भगाने को आमादा हुए और चित्तौड़ की रानियों ने जिस हिम्मत से अपनी इज्जत को बचाने के लिये जोर करना ज्यादा पसन्द किया ये सारी बातें हर एक के जवान पर हैं और इतिहासकारों की कलम से उसे सुनकर लोग हमेशा गर्व करते रहेंगे।

उधर भगोड़ा उदयसिंह अपने पहाड़ी किले में अपने माधियों के साथ जिन्गी बसर करता रहा। इधर इन्ही पहाड़ियों में राणा प्रताप ने कुदरत के नजार्गे से जावन का सबक लिया। शेरों से मर्दानगी का तो पहाड़ों से अपने इरादों पर अटल रहने का। बाप के मरने तक उसे सिर्फ सेग और शिकार से ही मनलब था। हाँ, अपने देश की बर्बादी, अपने समकालीन हिन्दू राजे-महाराजे की कायरता, मुगल बादशाहों का जोर जबरदस्ती और मेवाड खानदान के साहसी कारनामों ने उसके स्वाभिमानी और जोश भरे दिल को टहोके दे-देकर उभार रक्खा था।

बाप के मरने के बाद जब वह गद्दी पर बैठा तो मेवाड की शानदार सल्तनत का केवल नाम मात्र बाकी रह गया था। न कोई राजधानी थी, न खजाना और न फौज। जो इनके मित्र मददगार थे बराबर हारने और नुकसान उठाने के कारण हिम्मत हार बैठे थे। प्रताप ने आने हाँ उनके दबे हुए हौसले को उभारा, मुलगती आग को दहकाया और उन्हें चित्तौड़ की तबाही और खून-खराबे का बदला लेने के लिये आमादा किया। उसका स्वाभिमानी हृदय कब इस बात को सहन कर सकता था कि जो जगह इसके नामवर बाप दादों के रहने की जगह रही हो, जिसके टरो-दीवार उनके खून से रंगे हों, जिसकी हिफाजत करने को कौम ने अपनी जानें दी हों, वह दुश्मन के कब्जे में रहे और उनके बेअदब पैरों से रौंदी जाय। उन्होंने अपने साथियों, सरदारों और आने वाली नस्लों को कसम दिलायी कि जब तक तुम्हारा चित्तौड़ पर कब्जा न हो जाय तुम किसी ऐश या दिखावे से दूर रहो। तुम क्या मुँह लेकर सोने चाँदी के बर्तनों में खाओगे और मखमली गद्दों पर सोओगे जब कि तुम्हारे बाप दादों का मुल्क दुश्मनों के कब्जे में बिलख रहा हो। तुम क्या मुँह लेकर अपनी फौज के आगे नक्कारे बजाने और अपनी कौम का निशान बुलन्द किये निकलोगे जबकि वह जगह जहाँ तुम्हारे बाप दादों की नालें गड़ी हैं और जो उनके कारनामों की जिन्दा यादगार हैं—दुश्मनों के कदमों से रौंदी जा रही हों। तुम क्षत्रिय हो तुम्हारे खून में जोश है तुम कसम खाओ कि जब तक चित्तौड़ पर कब्जा न

कर लांगे हरे पत्तल में खाओगे, बोरे पर सोओगे और फौज के पीछे नक्कारा रक्खोगे क्योंकि तुम मातम मना रहे हो और ये बातें मदा तुम्हें याद दिलाती रहेगी कि अभी तुम्हें एक जवरदस्त कोमी फर्ज अदा करना है। राणा जब तक जिन्दा रहा इन पाबन्दियों को निभाना रहा और उसके बाद उसकी जगह पर बैठने वाले इसकी पाबन्दी करते रहे और अभी तक यही रस्म चली आ रही है। फर्क अब यह है कि पहले उस रस्म के कुछ मायने थे और अब वह बिलकुल बेमानी हो गये हैं। ऐश पसन्दों ने इसके निकास की सुरतें निकाल ली हैं। तब भी जब वे सोने के बर्तनों में खाते हैं तो उस कसम की यादगार में चन्द पने ऊपर से रख लेते हैं। मखमल के गद्दे पर सोते हैं तो इधर उधर पुआल के टुकड़े फैला देते हैं।

राणा ने इन पर ही मन्तव्य नहीं किया। उसने उदयपुर को छोड़ा और कुंभलमेर को अपनी राजधानी बनाया। अनावश्यक और बेजा खर्च जो केवल नाम के बडप्पन के लिये किये जाते थे, बन्द कर डिये। जागीरों नयी शर्तों पर दी और मेवाड़ की तमाम जमीनें जहाँ से किसी दुश्मन के गुजरने का शक भी हो सकता था जो पहाड़ी दीवारों से बाहर मैदान में स्थित थीं, सपाट मैदान बना दिया। कूँए तक पटवा दिये गये और मारी आबादी पहाड़ी के अन्दर ले ली गयी। सैकड़ों मौलों तक वीरानी और तवाही का डंका बजने लगा और सब इसलिये कि अगर अकबर उधर रुक करे तो उसे मैदाने-कबला का सामना करना पड़े। उस उपजाऊ मैदान में अनाज के बजाय लम्बी-लम्बी घास लहराने लगी। बबूल के काँटों से रास्ते बन्द हो गये और जंगल में बसने वाले जानवरों ने उसे अपने रहने की जगह बना ली। अगर अकबर भी विश्वविजय की कला में कुशल था। उसने राजपूतों के तनयों की काट देखी थी और खूब जानता था कि जब ये अपनी जाने बँचते हैं तो सपना नहीं बँचते। इस शेर को छेड़ने से पहले उसने मारवाड़ के राजा मालदेव को मिलाया। अम्बर का राजा भगवानदास और उसका बहादुर बेटा मानसिंह दोनों पहले ही अकबर से जा मिले थे। जब दूसरे राजाओं ने देखा कि ऐसे-ऐसे प्रतापी राजे अपनी जान की गैर मना रहे हैं तो वे भी एक-एक करके उनके दल में आ गये। इनमें कोई तो राणा का मामा था और कोई फूफा, यहाँ तक कि उसका अपना चचेरा भाई सागरजी भी उसके खिलाफ होकर अकबर से जा मिला। पर क्या ताज्जुब है कि जब राणा ने अपने मुकाबले में मुगलों की फौज में अपनी ही कौम के शूरमाओं और बहादुर घुड़सवारों को आते देखा, अपने ही भाइयों, अपने ही अजीज और रिश्तेदारों को अपने मुकाबले में तलवार लेकर खड़ा हुआ पाया तो उसकी तलवार जैसे थोड़ी देर के लिये ठिठक गई। जरा देर के लिये, जैसे वह खुद ही ठिठक गया हो और महाराज युधिष्ठिर की तरह पुकार उठा हो, 'क्या मैं अपने ही भाई बन्धुओं से लड़ने आया हूँ।' इसमें शक नहीं, इन भाई बन्धुओं से वह कई बार लड़ चुका था। राजस्थान का इतिहास ऐसी लड़ाइयों से भरा पड़ा है मगर ये लड़ाइयाँ उन्हें एक दूसरे से जुदा नहीं करती थीं। दिन भर एक दूसरे के खून में नेजे तर करने के बाद शाम को फिर मिल बैठते और आपस में गले मिल जाते थे। मगर आज राणा को ऐसा मालूम हुआ कि ये भाई बन्धु हमसे हमेशा के

लिये बिछड़ गये हैं, वे सच्चे राजपूत नहीं रह गये; उनकी बेटियाँ और बहने हम्म सगय अकबरी में दाखिल हो गई। अफसोस! इन राजपूतों का खून ऐसा मर्द हो गया कि इनमें गैरत और कौमी पेम नाम भर को नहीं रह गया। क्या बदनामी और जगहँमाई का ख्याल उनके दिलों से बिलकुल उठ गया। हाय! अफमोस है कि वही राजपूत ललनाएं जो चिनाड़ धिर जाने पर अपनी इज्जत बचाने के लिए जौहर करके जल मरी थीं वे आज अकबर के पहलू में हैं और खूश हैं। उनके म्यान से तलवार क्यों नहीं निकल पड़ती? उनके कलेजे क्यों नहीं फट पड़ते? उनकी आँखों से खून क्यों नहीं टपक पड़ता? अफमोस! कछवाहा वंश और पृथ्वीराज के कुल की यह दुर्दशा हो रही है।

प्रताप ने उन राजाओं से जिन्होंने उसकी नजरो में राजपूतों को इम हद तक जलील किया था अपना रिश्ता सदा के लिये तोड़ लिया। उनके साथ शादी व्याह तो दरबानार खाना-पीना भी जायज न समझा और जब तक मुगल बादशाह तख्त पर रहे तब तक खानदान उदयपुर ने न सिर्फ शाही खानदान से ऐसे सम्बन्ध न रखे बल्कि आम्बर और मारवाड़ को भी विगदरी से अलग कर दिया। हालाँकि उदयपुर अपने स्वाभिमान की बदालत पतन और तबाही की ओर जा रहा था और दूसरे खानदान अपनी इज्जत बचाने की बदौलत तरक्की और ऐश आराम कर रहे थे। मगर मांग राजस्थान में ऐसा कोई राज्य न था जिस पर उदयपुर के सम्मान का रोब न पड़ा हो या जो उसके कुल गौरव को न मानने हो। यहाँ तक कि राजा जयसिंह और राजा बख्तसिंह जैसे बड़े-बड़े राजाओं ने जब बड़ी नम्र आवाज में उदयपुर से पवित्र सम्बन्ध की विनती की तब उनकी दरगुवास्त इस शत क साथ मजूर हुई कि खानदान उदयपुर की लड़की चाहे जिस खानदान में ब्याही जाय मगर हमेशा उसी की औलाद तख्तनशीन होगी।

काश! राणा इस नफरत को अपने दिल ही तक रखता और उसे जुबान तक न आने देता तो उसे बहुत सी मुसीबतों का सामना न करना पड़ता। पर उसका बहादुर दिल दबना जानता ही न था। मानसिंह, शोलापुर से लड़ाई जीत कर आ रहा था कि राणा से भेंट करने कुंभलमेर चला आया। राणा उसकी अगवानी खुद करने गया और बड़े धूमधाम से उसकी दावत की। मगर खाने का समय आया तो राणा ने कहला भेजा कि 'उसके सिर में दर्द है। मानसिंह ताड़ गया कि उन्हें मेरे साथ बैठकर खाने में हिचकिचाहट है। झल्लाकर उठ खड़ा हुआ और बोला 'अगर मैंने तुम्हारा घमंड न चूर कर दिया तो मेरा नाम मानसिंह नहीं।' तब तक राणा वहाँ पहुँच गया था, बोला, 'तुम्हारा जब जी चाहे चले आना मुझे हरदम तैयार पाओगे।' मानसिंह ने आकर अकबर को उभारा। बरूद में आग लग गई। फौरन राणा पर हमला करने के लिये फौज की तैयारी का हुक्म हुआ। शहजादा सलीम को सिपहसालार नियुक्त किया गया और मानसिंह तथा महाबत खाँ सलाहकार नियुक्त हुए।

राणा भी अपने बाईस हजार शूरमाओं और बहादुर राजपूतों के साथ हल्दी घाटी के मैदान में जमा खड़ा था। ज्यों ही दोनों फौजें आमने-सामने हुईं भानो कयामत आ गयी मानसिंह के साधियों का यह कहना था कि अपने सरदार की बइज्जती का बदला

लेंगे। राणा के साथियों को यह दिखाना मंजूर था कि हम अपनी अजादों को जान से भी ज्यादा चाहते हैं। राणा ने बहुत चाहा कि मानसिंह से मुठभेड़ हो जाय तो जरा दिल के अरमान पूरे हो जायें मगर इस कोशिश में उन्हें कामयाबी न मिली। हाँ उनका छोड़ा संयोग से शहजादा मलीम के हाथी के सामने आ गया फिर क्या था राणा ने चट रकाव पर पैर रखकर अपना भाला चलाया जिससे महावत का काम तमाम कर दिया और चाहता था कि दूसरा तुला हुआ हाथ चलाकर अकबर का चिंगग गुल कर दें कि हाथी भागा। शहजादे को खतरे में देखकर उसके सिपाही लपके और राणा को घेर लिया। राणा के राजपूतों ने देखा कि सरदार घिर गया तो उन्होंने जी तोड़कर हमला किया और उसे उस घेरे से निकाल लाये। फिर तो यह घमासान युद्ध हुआ कि खून की नदियाँ बह गईं। राणा जख्मों से चूर-चूर हो रहा था। बदन से खून के फाँव्वारे जारी थे मगर हाथ में तलवार जिनके बिफरे हुए शेर की तरह मैदान में उटा खड़ा था। शत्रु उसके छत्र को देख-देख अपनी पूरी ताकत से उसी स्थान पर धावा करते मगर राणा ने सिवाय कदम आगे बढ़ाने के पीछे हटाने का काम न लिया। यहाँ तक कि तीन बार दुश्मनों के निशाने में आते-आते बच गया। मगर उस वक़्त तक लड़ाई का रुख पलटने लगा। दिल की दिलेरी और हिम्मत के जोश का ताप और गोला बारूद से कब तक मुकाबला हो सकता था। सरदार झाला ने जब यह रंग देखा तो चट छत्र चाहक के हाथ से छत्र छीन लिया और उसे हाथ में लेकर एक पेचीला स्थान पर चला गया। दुश्मन ने समझा कि राणा जा रहा है उसके पीछे लपके इधर राणा के साथियों ने मौका पाया तो उसे मैदान से जिन्दा सलामत बचा लाये। मगर झाला अपने डेढ़ सौ बहादुर सिपाहियों के साथ भाग गया और अपनी वफादारी और बहादुरी का हक अदा कर दिया। चौदह हजार बहादुर राजपूत हल्दीघाटी के मैदान को अपने खून से रंग गये जिसमें पाँच सौ से ज्यादा राणा के ही खानदान के राजकुमार थे।

मेवाड़ में जब इस हार की खबर पहुँची तो घर-घर कोहराम मच गया। ऐसा कोई खानदान न था जिसका एक न एक सपूत मौत के घाट न उतरा हो। हल्दीघाटी के नाम पर मेवाड़ का बच्चा-बच्चा आज तक गर्व करता है। घाट और कवीश्वर गलियों और सड़कों पर हल्दीघाटी का वाक्या लोगों को सुना-सुनाकर सुलाते हैं और जब तक मेवाड़ में कोई कर्षाश्रम जिन्दा रहेगा, उसके दिल दहला देने वाले कवित्त करने वाले बने रहेंगे जब तक हल्दीघाटी की याददास्त एकदम ताजा रहेगी।

उधर राणा अपने वफादार छोड़े चेतक पर सवार होकर अकेले निकल पड़ा। दो मुगल सरदारों ने उसे पहचान लिया। चट उसके पीछे छोड़े डाल दिये। अब आगे-आगे जख्मी राणा बढ़ा जा रहा है और उसके पीछे दोनों सरदार छोड़ा दबाये बढ़े आते हैं। चेतक भी अपने मालिक की तरह जख्मों से चूर है। वह हर बार जोर मारता है, कदम आगे बढ़ाता है मगर पीछा करने वाले नबदीक आते जाते हैं। अब उनके कदमों की आहट सुनाई देने लगी। अब वह पहुँच गये। राणा तलवार निकाल लेता है कि एकाएक उसे पीछे से कोई ललकारता है 'ओ नीले मोढ़े के सवार' अजान और लहजा बिलकुल मेवाड़ी

है। राणा भौचक्का होकर पीछे देखता है तो उसका चचेरा भाई सकट चला आ रहा है।

सकट प्रताप से नाराज होकर अकबर के खैरखाहो में जा मिला था। उस समय शहजादा सलीम के साथियों में था मगर जब उसने नीले घोड़े के सवार को अकेले और खून से रगे हुए मैदान से जाते देखा तो बिरादराना खून जोश मार गया। पुरानी शिकायते और दुश्मनी दिल से एकदम गायब हो गयी। फौरन पीछा करने वालों में जा मिला और आखिर उनको अपने नेजे से खाक में मिलाता हुआ राणा तक पहुँच गया और उस समय अपनी जिन्दगी में पहली बार दोनों भाई बिरादराना जोश में गले लग गये। यहाँ वफादार चेतक ने दम तोड़ दिया। सकट ने अपना घोड़ा भाई के नजर किया। जब राणा चेतक के पीठ पर से जीन उतारकर नये घोड़े की पीठ पर रख रहा था तो बिलख-बिलख कर रो रहा था। उसे अपने अजीज के मर जाने का भी ऐसा सदमा न हुआ था। क्या सिकन्दर का घोड़ा वसफाला चेतक से ज्यादा वफादार था? उसके मालिक ने तो उसका नाम पर एक शहर बसा दिया था लेकिन राणा का बुरा समय था उसने सिर्फ औसू बहाने पर ही सन्न किया। आज उस जगह पर एक टूटा-फूटा चक्करा नगर आता है जो चेतक की वफादारी का गवाह है।

शहजादा सलीम जीत के गीत गाता हुआ पहाड़ियों से निकला। उस समय तक बरसान का मौसम शुरू हो गया था और चूँकि उन पहाड़ियों में मौसम के ख्याल से वह समय बर्दाश्त के बाहर का होता था इसलिए राणा को तीन चार महीने इत्मीनान रहा लेकिन बसन्त के शुरू होते ही दुश्मनों ने फिर धावा किया। महावत खाँ उदयपुर पर हुकूमत कर रहा था। कोका शाहबाज खाँ ने कुभलमेर को घेर लिया। राणा और उसके साथियों ने यहाँ भी हिम्मत और बहादुरी की कई मिसालें पेश की लेकिन घर के किसी भेदी ने जो अकबर से मिला हुआ था किले के अन्दर कुएँ में जहर मिला दिया और राणा को महज इसके कि वहाँ से निकल जाय कोई और सूरत न नजर आई। हालाँकि उसके एक सरदार ने जिसका नाम भान था, मरते दम तक किले को दुश्मनों से बचाये रखा लेकिन उसके मारे जाने पर यह किला भी दुश्मनों के कब्जे में चला गया।

कुभलमेर पर कब्जा कर लेने के बाद राजा मानसिंह ने धुरमेती और गोलकुंडा के किलों को जा घेरा। एक और सरदार अब्दुल्ला दक्षिण से बढ़ा। फरीद खाँ ने पश्चिम से हमला किया। इस तरह चारों तरफ से घिर कर प्रताप के लिये समर्पण करने के सिवाय और दूसरा कोई चारा न रहा। मगर वह शेरदिल राजपूत उसी दमखम, उसी हौसले और दृढ़ता से अब तक दुश्मनों का सामना करता रहा। कभी दिन दहाड़े, कभी अंधेरी रात में जबकि शाही फौज बेखबर सोती रहती वह अपने ठिकानों से निकल पड़ता, इशारों से अपने साथियों को इकट्ठा करता और जो शाही फौज नजदीक होती उस पर चढ़ बैठता। फरीद खाँ को जो राणा को गिरफ्तार करने के लिये जजीर बनवाये बैठे थे उसने ऐसी होशियारी से घाटी में एक जगह पर घेरा कि उसकी सेना का एक आदमी भी जिन्दा न बचा। आखिर शाही फौज इस किस्म की लड़ाई से तग आ गई। मैदानों पर लड़ने वाले मुगल पहलू में लड़ना क्या जाने और उस पर भी जब बारिश हो जाती तो चौतरफा

जान लेना मर्ज फैल जाता। ये बारिश के दिन प्रताप के लिए जरा दम लेने के दिन थे। इसी तरह कई बरस बीत गये। प्रताप के कुछ साथी तो लडकर मरे, कुछ ऐसे ही मर खप गये और कुछ जो जरा बड़े थे इधर-उधर दुबक रहे। रसद और खुराक के लाले पड़ गये। प्रताप को हमेशा यह खटका बना रहता कि कहीं हमारे लड़के बच्चे दुश्मनों के पजे में न फँस जाय। एक बार वहाँ के जंगली भीलों ने उनको शाही फौज से बचाया। उन्होंने उन्हें टोकरे में रखकर जावरा की खानों में छिपा दिया जहाँ उनकी हर तरह से हिफाजत और निगरानी करते रहे। अभी तक वे बल्ले और जंजीरें मौजूद हैं जिनमें ये टोकरे लटकाये जाते थे ताकि लड़के दरिन्दों से बचे रह सकें। ऐसी-ऐसी सख्तियाँ झेलने पर भी उनकी हिम्मत कहीं से भी नहीं डगमगायी। अब भी वह किसी पहाड़ की दरार में अपने कुछ जान देने वाले आजमाये हुए साथियों के साथ उसी शान-शौकत से बैठता था जसे तख्ताशाही पर बैठता था। उनमें उमी बादशाही गेब-दाब से पेश आता था। ज्योनार के वक्त खास-खास आदमियों को पत्तल दिया करता था हालांकि ये दोने महज जंगली फलों के हांते थे मगर बड़े अदब और प्रेम से लिये जाने थे माथे पर चढ़ाये जाते और प्रसाद के तौर पर खाये जाते थे। इस लोह की सी दृढ़ता ने गणा को राजस्थान के तमाम राजाओं की निगाह में महान आदर्श वीर बना दिया। जो लोग दरबार अकबर में ऊँचे ओहदे पा गये थे वह भी अब गणा के नाम पर गर्व करने लगे। अकबर भी जो खुद स्वभाव से साहसी और जवाँ मर्द था, अपने दुश्मन की इज्जत करना जानता था, अपने मरदारों में प्रताप की हिम्मत और हौसले की तारीफ़ करता था। दरबारी कवि उसकी शान में कविन कहने लगे और अब्दुर रहीम खानखाना ने जो हिन्दी भाषा के निहायत अच्छे और नाजुक ख्याल शायर थे मेवाड़ी जवान में उनकी बहादुरी की तारीफ़ें कीं। क्या खूब। कैसे दरियादिल लोग थे कि दुश्मन की बहादुरी को सराह कर उसका दिल बढ़ाते और हौमला उभारते थे।

लेकिन कभी-कभी ऐसे भी मौके आ जाते कि अपने प्यारे बच्चों की मुसीबत उससे न देखी जाती। इस समय उसके हौसले पस्त हो जाते और अपने सीने में छुरी मार लेने को जी चाहता। शाही फौज उसकी घात में ऐसी लगी रहती थी कि पका हुआ खाना खाने की नौबत न आती थी। खाना खाने के लिए हाथ मुँह धो रहे हैं कि जासूस ने खबर दी कि शाही फौज आ गई और उसी वक्त सब छोड़छाड़ भागे। एक दिन वह एक पहाड़ के दर्रे में लेटा हुआ था। रानी और उसकी पुत्रवधू कंद मूल की रोटियाँ पका रही थी। बच्चे खाना पाने की खुशी में कुलेलें करने फिरते थे। आज पाँच फाके हो चुके थे। राणा न मालूम किस ख्यालात में डूबा बच्चों की इन हरकतों को हसरत भरी निगाहों से देख रहा था। अफसोस। ये वो बच्चे हैं जिनको मखमली गद्दों पर नींद न आती थी, जो जमाने की न्यामतों की तरफ आँख उठाकर न देखते थे, जिनको अपने बेगाने गोद की बजाय सिर आँखों पर बिठाते थे, आज उनकी यह हालत है कि कोई बात नही पूछता, कपड़े न लत्ते, कंद मूल की रोटियों की उम्मीद पर खुश हो रहे हैं और उछल कूद रहे हैं वह इन्हीं अफसोसनाक में डूबा हुआ था कि एकाएक अपनी प्यारी

बेटी की चीख ने उसे चौंका दिया। देखता है कि जगली विल्ली उसका हाथ से रीटी छीने लिये जाती है, वह बेचारी बड़ी दर्दनाक आवाज में रो रही है। हाथ गरंग। क्या न रोये? आज पाँच फाकों के बाद आधी रीटी मिली थी। फिर नहीं मालूम कै कड़ाके गुजरेगा। यह देखकर राणा की आँखों में आँसू उमड़ आये। उसने अपने जवान-जवान बेटों को युद्ध के मैदान में दम नोड़ते देखा था। मगर कभी उसके दिल में बेवसी नहीं हुई थी। कभी आँखों में आँसू न आये थे। इसलिए कि मरना तो राजपूतों का धर्म है। इस पर कोई राजपूत क्यों आँसू बहाये? लेकिन आज लडकी के रोने ने उसे बेवस कर दिया। आज एक पल के लिये उसका साहस हिल गया। आज जरा देर के लिये इन्सानो कमजोरी ने उसके साहस को ढिगा दिया। सहृदय लॉग जितने दिलेर, बहादुर और हिम्मतवां होते ह उतने ही दिल के प्रेमी और कोमल हांते हैं। नपोलियन बोनापार्ट ने हजारों आदमियों को मरते देखा था और हजारों को अपने ही हाथों में खाक पर सुला दिया था मगर एक भूखे, कमजोर और मरियल कुत्त को अपने मालिक की बेजान लाश के इधर-उधर मडराते देखकर उसकी आँखें आँसुओं के बाँध को न रोक पायी थी। राणा ने लडकी को गाद में ले लिया और बोला, 'तानत है मुझ पर कि मैं महज नाम की बादशाहत के लिय अपने प्यारे बच्चों को ऐसी तकलीफें दे रहा हूँ।' अकबर के पास लिखकर भेजा कि अब तकलीफें बर्दाश्त नहीं की जाती। कुछ मरे हात पर नजरे करम कीजिए!

अकबर के पास जब यह पोगाम पहुँचा तो गोया कि कोई न्यामत हाथ लग गयी। खुशी से वह फूला न समाया। राणा का खत अपने दरबार में लोगों को बड़े गर्व से दिखाने लगा। मगर बहुत कम लोग दरबार में ऐसे होंगे जो ऐसे आत्मसम्मान की आदमी को न पहचानते हों और जिन्होंने राणा के आत्मसमर्पण की खबर खुशी से सुनी हो। महाराज अगर अकबर की दरबारी करते भी थे तो यह कौमी हमदर्दी का तकाजा था और राणा की महानता। सभी के दिलों में जड़ जमाये थी। उनको इस बात का फख्र था कि हालाँकि हमने आत्मसमर्पण कर दिया है मगर हमारा एक भाई अभी तक बादशाहत को चुनौती दे रहा है और क्या ताज्जुब है कि कभी-कभी उनके दिलों में ऐसी आसानी से किये गये आत्मसमर्पण पर शर्म भी आती हो। इनमें महाराज बीकानेर का छोटा भाई पृथ्वीसिंह था जो बड़ा बहादुर, तलवार का धनो और शेरदिल था और शायद राणा के लिये उसके दिल में सच्ची इज्जत थी। उसने जो यह खबर सुनी तो यकीन नहीं हुआ मगर राणा की चिढ़ती देखी तो सख्त अफसोस हुआ। खानखाना की तरह वह न सिर्फ तलवार का धनो था बल्कि बहुत अच्छा कवि भी था और मर्दाना जब्बारी से भी कविता करता था। उसने अकबर से राणा की सेवा में एक खत भेजने की इजाजत चाही। इस बहाने से कि मैं उनके आत्मसमर्पण की बात पक्की कर लूँ मगर उस खत में उसने अपना दिल निकाल कर रख दिया। ऐसे मर्दाना जोश भरे, हौसला बढ़ाने वाले कवित्त कहे कि राणा के दिल पर जादू का काम कर गया। उसके दबे हुए हौसले ने फिर सिर उठाया। आजादी के जोश ने फिर दिल में हलचल पैदा की और आत्मसमर्पण का ख्याल काफूर हो गया।

मगर इस बार उसके इरादे ने दूसरा तरीका अख्तियार किया

हारने और

नाकामयाब होने से उसने साबित कर दिया कि इकबाल अकबरी की विशाल फौज को गिने गिनाये साथियों और जंग लगे हथियारों से रोकना मुश्किल ही नहीं, गैरमुमकिन है। लिहाजा क्यों न इस मुल्क को जहाँ से आजादी हमेशा के लिए चली गई है, छोड़ दें, और ऐसे मुकाम पर सिमोदिया खानदान का झंडा गाड़ें जहाँ उसके झुकने का कोई खटका न हो। बहुत मोचने के बाद यह सलाह तय पाई कि अंगल नदी के किनारे जहाँ पहुँचने के लिए दुश्मन को रेगिस्तान तय करना पड़ेगा नया राज्य कायम किया जाय।

कैसा उदार दिल और कितना साहस कि इतनी हार पर भी ऐसे बुलन्द इरादे पैदा होते थे। यह पक्का इरादा करके वह अपने बाल बच्चों और बचे-खुचे साथियों के साथ इस जग पर चल पड़ा और अरावली के पश्चिम किनारे को पार करता हुआ रेगिस्तान के किनारे तक जा पहुँचा। मगर इसी दौरान ऐसा मुबारक वाक्या हो गया जिसने उसके इरादे पलट दिये और अपने प्यारे देश में लौटने की प्रेरणा दी।

राजस्थान का इतिहास न केवल सरफरोशी और जौबाजी के किस्सों से भरा हुआ है बल्कि इसमें स्वामिभक्ति, वफादारी और एतबार के भी गर्व करने के काबिल किस्से उसी तरह मौजूद हैं। भामाशाह ने जिसके बाप दादे चिनौड़ के वजीर रहे थे, जब अपने मालिक को देश छोड़ते देखा तो नमकख्तारी का जोश उमड़ आया। हाथ बाँधकर राणा की खिदमत में हाजिर हुआ और बोला 'महाराज, मैं पुश्तों से आपका नमकख्तार हूँ। मेरे पास जो भी है आपका दिया है, मेरा शरीर भी आपका ही पाला हुआ है। क्या मेरे जीते जी आप अपने प्यारे देश को हमेशा के लिए त्याग देंगे?' यह कहकर उस वफा की मूर्ति ने अपने खजाने की चाभी राणा के कदमों पर रख दी। कहते हैं इस खजाने में इतनी दौलत थी कि उसको खर्च करने में पचीस हजार आदमी बारह साल तक खुशहाली में ज़िन्दगी बसर कर सकते थे। यह ज़रूरी है कि आज जहाँ राणा प्रताप के नाम पर श्रद्धा के फूल चढ़ाये जाये वहाँ भामाशाह के नाम पर भी चन्द फूल डाल दिये जायें। कुछ तो इतने अधिक दौलत ने और कुछ पृथ्वी सिंह के जोशीले कवित्त ने राणा के डगमगाये कदम को सम्हाला। उसने अपने साथियों को जो इधर-उधर बिखर गये थे झटपट फिर जमा कर लिया। दुश्मन तो बेफिक्र होकर बैठे थे कि यह बला अरावली के उस पार रेगिस्तानों में सर मार रही होगी कि राणा अपने बहादुरों के साथ शेर की तरह टूट पड़ा और कोका शहजाद खौ को जो दोयरा के मुकाम पर फौज को ले बेखबर पड़ा था जा घेरा और दम के दम पर सारी फौज खाक में मिला दी। दुश्मन पूरी तौर पर चौकड़ा न होने पाया था कि राणा कुंभलगढ़ पर जा धमका और अब्दुल्ला और उसकी फौज को तलवार के घाट उतार दिया और जब तक दरबार शाही तक खबर पहुँचे राणा का झंडा बत्तीस किलों पर लहरा रहा था। साल भर भी न गुजरने पाया था कि उसने अपने हाथों से गयी सल्तनत वापस ले ली। सिर्फ चित्तौड़, अजमेर और मंडलगढ़ पर कब्जा न हो सका। इसी अचानक हमले में उसने राजा मानसिंह को थोड़ा झटका दिया। आम्बर पर चढ़ दौड़ा और वहाँ की मसहूर मंडी मालपुरा को लूट लिया।

अब ख्याल यह पैदा होता है कि अकबर ने राणा को क्यों इल्मीनान से बैठने

दिया? उसकी ताकत अब पहले के मुकाबले में बहुत ज्यादा हो गई थी। उसकी सल्तनत का हिस्सा दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा था जिस तरफ रुख करता उधर जीत हाथ बाँध कर सामने खड़ी होती। उनके उमरों में एक से एक अनुभवी युद्ध विशारद मौजूद थे। ऐसी हालत में वह क्यों राणा की ज्यादातियों को खामोशी से देखते रहे? शायद इसका कारण यह हो कि वह उन दिनों दूसरे मुल्कों को फतेह करने में उलझा हुआ था या अपने दरबार को राणा का हमदर्द पाकर उसने उसे फिर छेड़ने की हिम्मत न की। बहरहाल उसने तय कर लिया कि राणा को उन पहाड़ियों में चुपचाप रहने दिया जाय। मगर उनके साथ ही यह निगाह रखी जाय कि वह मैदान की तरफ न बढ़ सके। अगर राणा के बजाय कोई दूसरा शख्स होता तो इस आराम और सुकून को हजार गनीमत समझता और इतनी तकलीफों को झेलने के बाद इस आगम को भगवान की छिपी हुई मदद समझता।

मगर बहादुर और इरादे के पक्के राणा का चैन कहाँ? जब तक वह अकबर से भागा करता था, जब तक अकबर उसकी तलाश में जंगल व पहाड़ों से सर टकराता फिरता था, उस समय तक राणा के दिल को तसल्ली थी, जब तक अकबर की ये फिक्र उसकी आत्मा के लिए रेंती बनी हुई थी तब तक राणा सतुष्ट था। वह सच्चा राजपूत था। वह दुश्मन का गुस्सा, कहर और यहाँ तक कि नफरत को भी बर्दाश्त कर सकता था मगर उसका दिल इसको कभी गवारा नहीं कर सकता था कि कोई उसको रहम में देखे या उस पर तरस खाये। उसका स्वाभिमानों दिल कभी इस ख्याल को बर्दाश्त नहीं कर सकता था।

जो दिल अपनी कौम की आजादी पर बिका हुआ हो उसे पहाड़ी में बन्द होकर हुकूमत करने में कैसे तसल्ली हो सकती थी? वह कभी-कभी पहाड़ों से बाहर निकलकर उदयपुर और चित्तौड़ की तरफ हसरत भरी आशिकाना निगाहों से देखता था कि अफसोस अब ये मेरे कब्जे में न आयेगे। क्या ये पहाड़ियाँ मेरी उम्मीदों की सीमा हैं? अक्सर वह अकेले पैदल या पहाड़ के दरों में बैठकर घंटों सोचा करता, उसके दिल में उस समय आजादी के जोश का समुन्दर लहरें मारता, आँखें लाल हो जाती, रंग फड़कने लगती वह अपनी कल्पना की निगाहों से दुश्मन को आते देखता फिर खुद अपनी तलवार निकालकर लड़ाई के लिये आमादा हो जाता फिर सोचता, हाँ क्या मैं बप्पा रावल के खानदान से हूँ? राणा सांगा मेरा दादा था? मैं उसका पोता हूँ? वीर जगमल मेरा एक सरदार था? देखो तो अपना यह केसरिया झंडा कहाँ-कहाँ गाड़ता हूँ। अगर पृथ्वीराज की तख्त पर झंडा न गाड़ दूँ, तो मेरे जीवन को धिक्कार है।

ये ख्यालात, ये मंसूबे, यह आजादी की तमन्ना, यह जलन हमेशा उसकी रूह को जलाती रहती थी और आखिर में इस छिपी हुई आग ने वक्त के पहले ही उसे मौत की गोद में सुला दिया। उसके गेंडे के से मजबूत हाथ पाँव, शेर का सा बेखौफ दिल भी इस आग की जलन को बहुत अर्से तक न बर्दाश्त कर सका। आखिरी वक्त तक मुल्क की आजादी और कौम का ख्याल उसे बना रहा मरते वक्त उसके सरदार जिन्होंने उसके साथ बहुत अच्छे बुरे दिन देखे थे उसकी चारपाई के इर्द गिर्द औसू भरे आर

शोक में डूबे हृदय से खड़े थे। राणा की टकटकी दीवार की तरफ लगी हुई थी और उसे कोई ख्याल बेचैन करता हुआ मालूम होता था। एक सरदार ने कहा—‘महाराज राम नाम लीजिए!’ गणा ने मृत्यु की यंत्रणा से कराह कर कहा—‘मेरी आत्मा को तब चैन होगा जब तुम लोग अपनी-अपनी तलवारें हाथ में लेकर कसम खाओगे कि हमारा यह प्यारा मुल्क तुम्हारे कब्जे में न जायेगा। तुम्हारी रंगों में जब तक एक-एक कतरा खून बाकी रहेगा तुम इसे तुम्हारे कब्जे से बचाते रहोगे और बेटा अमरसिंह तुमसे खास तौर पर गुजारिश है कि तुम अपने बाप दादों के नाम पर धब्बा मत लगाना और अपनी आजादी को अपनी जान से ज्यादा अजीज समझते रहना। मुझे डर है कि ऐशपरस्ती और आरामतलबी तुम्हारे दिल पर न छा जाये और तुम मेवाड़ की आजादी को हाथ से न धो दो जिसके लिए मेवाड़ के वीरों ने अपने खून बहाये हैं।’ जो लोग वहाँ मौजूद थे एक स्वर से कसम खाये कि जब तक हमारे दम में दम है बुरी निगाहों से हमेशा मेवाड़ की आजादी को बचाते रहेंगे। प्रताप को तमल्ली हो गयी और सरदारों को रोंता विलखता छोड़ उनकी रूह इस पार्थिव शरीर को छोड़ गई गयी कि मोत ने उसे अपने सरदारों से यह कसम लेने की माहलत दे रखा हो।

इस तरह उस शेरदिल राजपूत की जिन्दगी तमाम हुई जिसकी जीतों के कारनामों, जिसकी मुसीबत की दाम्तानों मेवाड़ के बच्चे-बच्चे की जवान पर हैं। जो इस काबिल है कि इसके नाम पर मन्दिर और शिवाले गाँव-गाँव और कस्बों-कस्बों में बनवाये जाये और इसमें आजादी की देवी की पूजा की जाय। लोग जब इन मन्दिरों में जायें तो आजादी का नाम लेते हुए जायें और वहाँ इस राजपूत के जीवन की कहानी से आजादी की सच्ची सीख लें।



राजा टोडरमल

यों तो अकबर का दरबार आला दर्जे के विद्वानों और ब्राह्मणों का गढ़ था मगर इतिहास के पन्ने पर जिस आबो-ताब के साथ टोडरमल का नाम चमका और मियासत की नीतियों और बन्दोबस्त की जो यादगारें इनके नाम से जुड़ी हैं वह उनके ममकालीन से किसी और को प्राप्त न हुई। खानखाना, खानजमाँ और खानआजम की जानलेवा तलवारों ने अकबरी संसार में तूफान मचा रक्खा था मगर वे विजालियाँ थीं एकाएक कौंधी और फिर नजरो से ओझल हो गई। अबुल फजल और फैज़ी की जो तोड़ कोशिश ऐंगी थी कि ज्ञान के जिज्ञासु आज भी उनसे सबक ले सकते हैं। मगर टोडरमल की अमर यादगारें सियासत की वे नीतियाँ हैं जो बावजूद इसके कि दुनिया इतना तरक्की का गई है आज भी फ़ख़ से देखी जाती और आदर से अमल की जाती हैं। न तो जमाने की रौ ने और न ही हुकूमत के बदलाव ने उनकी नीतियों को बदलने या छोड़ने का हिम्मत की।

टोडरमल जाति के खत्री और कतनान गोत्री थे। उनके वतन के सम्बन्ध में मतभेद हैं लेकिन 'एशियाटिक सोसाइटी' की नई खोजों से यह तय हुआ है कि मौजा लाहुरपुर इलाका अवध को इनका वतन होने का गौरव प्राप्त है। माता-पिता बहुत गरीब थे और उस पर और मुसीबत यह आ पड़ी कि अभी टोडरमल के हाथ पाँच भी न सम्मलने पाये थे कि पिता का साया सिर से उठ गया। विधवा माता ने न जाने कितनी कठिनाइयों से इस होनहार बच्चे को पाला-पोसा। मगर खुदा की मेहरबानी देखिये कि यही यतीम और नादान बच्चा शहंशाह अकबर का वज़ीर आजम हुआ जिसकी धाक सारे हिन्दुस्तान पर जमी हुई थी। दुनिया में बहुत कम ऐसी माताएं होंगी जिनके लड़के इतने संपूत निकले होंगे और खुदा के दरबार में लाख फरियाद करने पर भी बहुत कम की ही ख्वाहिशें पूरी हुई होंगी।

उस जमाने में जब शिक्षा बहुत ऊँचे खानदान के लोगों तक ही सीमित थी और आज की विद्यार्जन की सुविधाओं का नाम भी न था, उस गरीब बच्चे की क्या मदद होती। वह स्वभाव से ही जहीन, मेहनती और शिष्ट लड़का था और ये आदतें उम्र के साथ पक्की होती गयीं। अभी बाल्य भी न होने पाया था कि रोटी की जरूरत ने घर से बाहर निकलता शेरशाह सूरी उस समय भारत का भाग्य विधाता हो रहा था उसका वज़ीर मुअज़्ज़र ख़ाँ जमीन के बन्दोबस्त में व्यस्त था उसी की दफ्तर में मामूली कर्मचारी

की जगह मिल गई लेकिन प्रतिभा और स्वाभाविक गुण कब तक छिपे रहते? अपनी काबिलियत और मेहनत की बदौलत वह हमेशा आगे-आगे रहता और जल्दी ही दफ्तर के कई विभाग उसके अधीन हो गये। चूँकि उसे शुरू से ही पढ़ने और तहकीकात करने का शौक था इसलिए बहुत जल्द दफ्तर के कायदे कानून और सारी बातों से पूरी तरह वाकिफ हो गया। इसी बीच समय ने करवट बदली। सूरी खानदान के बुरे दिन आये और हुमायूँ के भाग्य जागे। मगर वह भी चन्द दिनों में स्वर्ग सिधार गया और अकबर बादशाह हो गया। वह आदमी का पारखी था। एक ही नजर में ताड़ गया कि यह नौजवान मुशी एक दिन जरूर नाम कमायेगा। उसे अपनी सियासत में शामिल कर लिया और अपने दरबार में रहने का हुक्म दिया।

मगर अकबर का दरबार बह गुलशन न था जिसमें कोई अदना सिपाही या मुशी शहरत और इज्जत के फूल चुन सकता था। टोडरमल अब तक कलम का जौहर दिखाता रहा था मगर 1565 ई० में जरूरत हुई कि वह यह दिखलाये कि वह किस हिम्मत, मर्दानगी और दम खम का सिपाही है?

उन दिनों हुसैन कुली खाँ और खाँ जमाँ ने फसाद पर कमर कस ली थी। वह अपने जमाने का निहायत मशहूर, काबिल और शेरदिल सिपाही था और कई बार अपनी बहादुरी का सबूत भी दे चुका था। खुद तो बिहार और जौनपुर के सूबे दवाये बैठा था और अपने छोटे भाई बहादुर खाँ को जो दिलेरी में इसके टक्कर का था, अवध की ओर रवाना किया। अकबर ने मीर मुइज्जुलमुल्क को भेजा कि बहादुर खाँ को गिरफ्तार करके दरबार में हाजिर करे। मगर जनाब से कोई काम बनते न देखकर टोडरमल को भेजा कि गुस्ताख नमकहरामों को सबक सिखाये और अनुशासन से सफल न हो तो उनको किसी प्रकार लानत देकर सामने पेश करें। टोडरमल फौरन इस मुहिम पर रवाना हुआ। मगर मुकाबला इतना कड़ा था और मीर मुइज्जुलमुल्क जो वहाँ का सिपहसालार था इतना नालायक था कि उसकी शाही फौज को पीछे हटना पड़ा। हाँ टोडरमल को शावासी है कि वह मैदान से न हटा और हार में भी गोया उसकी जीत ही रही। अकबर ने पहली बार इम्तेहान लिया था उसमें पूरा उतरा फिर तो इसकी कलम की तरह इसकी तलवार भी जौहर दिखाने लगी और जिस मुहिम पर जाता खुशकिस्मती से कामयाबी का सेहरा पहनता और इज्जत और बहादुरी की जयमाल गले में पड़ती। चित्तौड़ रणथम्भौर और सूत की मुहिम में उसने अपना लोहा मनवा दिया। उसकी गिनती उस समय के वफादार सिपहसालारों में होने लगी।

मगर सबसे बड़ी लड़ाई जिसने इसकी जौबाजी का सिक्का बिठा दिया और जिसमें उसने अपनी जिन्दगी के सान साल लगाये वह थी बंगाल की लड़ाई। 1567 ई० में खानजमाँ अपना कार्यकाल पूरा होने पर अपने पद से नीचे उतरा और मुनश्म खाँ खानखाना उसकी जगह सेनापति बन गया। मगर कुछ तो खानखाना खुद ही सुलह पसन्द था और कुछ बंगाल के अफगान बड़े झगडालू थे। लड़ाई ने तूल खींचा आखिर शाही मुलाजिमों की आठों पहर की दौड घूप और दवा दारू से नाक में दम आ गया जी चुराने लगा अकबर

को इन तमाम माजरो की खबर गुप्त रूप से मिलती रहती थी। इरादा हुआ कि इस वक्त किसी ऐसे हिम्मत वाले आदमी को बंगाल में भेजा जाय जो अपने सिपाहियों को कायदे के शिकजे में जकड़कर उनकी रों दली कर दे। ऐसा शख्स सिवा टोडरमल के कोई और नज़र न आया। चुनाचे राजा टोडरमल कुछ नामी बहादुर दिलावरो के साथ बंगाल को चला।

बंगाल में राजा टोडरमल ने वो काम किये जिमसे इतिहास के पन्ने सदा चमकते रहेंगे और यह उसी की काबलियत थी कि उसने सारे बंगाल में अकबर के नाम की धूम मचा दी। उसके एक हाथ में तलवार थी दूसरे में तेगा। दुनिया भर के कामों से उसे फुर्सत न थी। कहीं तो वह बहादुरी में जौहर दिखाता, कहीं कागजी थोड़े दौड़ता। जंग की जगह जहाँ जम जाता वहाँ से हटना नहीं जानता। सिपाहियों को एसा बढ़ाता है ऐसा ललकारता कि हारी हुई लड़ाई जीत लेता। यह इसी का गुर्दा है कि तुर्क और तानगी सिपाहियों को, गद्दारी जिनकी घुट्टी में पड़ी है कही दोस्ताना तरीके से, कहीं भय दिखाकर और कहीं लालच से काबू में रखता। इसकी बग़ावत होती हुई जीत ने अफगानों के छक्के छुड़ा दिये। दारुद ख़ाँ आखिरी बार अपने दिल के अरमान निकालकर माग गया। मृदा बंगाल पर अकबरी झंडा लहराने लगा और टोडरमल जीत के नगाड़े बजाता शोहरत के थोड़े पर सवार अपनी राजधानी लौटा और वजीर की गद्दी सम्हाल ली। उसे मातमिदुद्दाला का खिताब मिला और नगाड़े और झंडे ने उसकी और भी इज्जत और शोहरत बढ़ाई।

इसी दरम्यान खबर पहुँची कि वजीर ख़ाँ की वदइन्तजामी से गुजरात में गडबडी मच रही है। टोडरमल को फ़ौरन हुक्म हुआ कि वहाँ जाकर मामला सुधारे। राजा साहब खाना हुआ और वहाँ पहुँचकर माल महकमे आदि का मुआयना करने लगे। इनने ही में यह शर्फ़ा निकला कि गुजरात के चन्द फ़सादियों ने बगावत कर दी। वजीर ख़ाँ की हिम्मत टूट गई। किला बन्द कर लिया और आदमी दौड़ाया कि टोडरमल को ग़बर करें। राजा को इतना सब्र कहाँ कि ऐसी भयानक और मनहूस खबर सुने। दम भर में बागियों पर हमला कर दिया और वजीर ख़ाँ को किले के बाहर निकाला और दुश्मनों को दोलता के तंग मैदान में घेर लिया और वहाँ खूब घमासान जंग हुआ। दुश्मनों की नायबत थी कि राजा को ठिकाने लगा दे, पहले ही से बात लगाये बैठे थे। मगर राजा की शेरना ललकार और बिजली की चमक की तरह कौंधने वाली तलवार ने उनका ताना बाना तोड़ डाला और इस लड़ाई में कामयाबी हासिल कर वह राजधानी लौटा। दरबार में उन्हें ऊँचा ओहदा दिया गया। मगर वह जमाना ही कुछ ऐसे वाक्यों से भरा हुआ था और वफादार सेवकों की ऐसी कमी थी कि टोडरमल जैसे बहादुर और उत्साही मेवक के लिये चैन से बैठना मुमकिन नहीं था। गुजरात में लौटा ही था कि बंगाल में जोग-शोर से गुबार उठा। मगर अब की आँधी का रंग कुछ और ही था। सेना और सरदार सेनापति से बागी हो गये थे। अकबर ने टोडरमल को खाना किया। इस बलबे को राजा ने ऐसी कुशल नीतियों और तदवीरों से शान्त किया कि किसी को कानोंकान खबर न हुई नहीं तो दुश्मन कब सिर उठाने से बाज आता हालाँकि चन्द कुख्यात बदनीयत लोग घात



लगाये बैठे थे कि इसी समय राजा का मरना तमाम कर रहे मगर वह भी एक ही सयाना था ऐसे लोगों के चगुल में कैसे फंसे सकता था। आक पकित गया।

1582 ई० में आगरे लौटा। अपनी वफादारी और सेवाओं के कारण वह राज्य का 'दीवाने माल' बना दिया गया और बाइस सूबों पर उसकी कलम दौड़ने लगी और उस वक्त से मरते दम तक टोडरमल को अपनी कलम का जौहर और सियासत का बलियत दिखाने का खूब मौका मिला। सिर्फ एक बार यूसुफजियों की लड़ाई में राजा मानसिंह को मदद को जाना पड़ा था।

हालाँकि राजा निहायत नेक और शरीफ किस्म का इन्सान था फिर भी 1589 ई० में किसी दुश्मन ने उस पर चार किया। खुशकिस्मती से राजा तो बाल-बाल बच गया लेकिन इसका खामियाजा एक बदनसीब खत्री बच्चे को भुगतना पड़ा। ऐसा मालूम होता है कि इशारा किसी उमरा की ओर से किया गया था जो इससे दुश्मनी रखता था।

शायद यह हमला मौत ही का था क्योंकि उस हादसे के थोड़े ही दिनों बाद राजा को दुनिया से उठ जाना पड़ा। 1594 ई० में जालिम ने दूसरा हमला बुखार की सुरत में किया और अब की बार जान लेकर ही छोड़ा।

टोडरमल पर इतिहासकारों ने खूब कलम चलाई है। जिन लोगों का इनसे पूरी तौर से मतभेद है वे भी उनका नाम आदर से लेते हैं। वह अकबर के तमाम उमरों में सबसे ज्यादा ईमानदार, वफादार और खैरखाह था। इसके अलावा और कोई ऐसा अमीर न था जिस पर बेवफाई और नमकहरामी का दाग न लगा हो। यही एक मर्द था जिसकी नेकनामी की चादर बगुले के पर की तरह साफ थी। इतिहासकारों की तंग नजर ने उस पर दाग लगाने की भरसक कोशिश जरूर की है मगर नाकाम रहे। उसकी कार-गुजारियों को बयान करना मानो अकबर के जमाने का इतिहास लिखना है। ऐसा कौन सा विभाग था—दीवानी, माल या सेना जिस पर टोडरमल की काबलियत और नीतियों की छाप न हो। पहले शाही फौज कोसों में फैली रहती थी, हाथीखाना कुछ यहाँ थे कुछ वहाँ, तोपखाने का कुछ हिस्सा इस सिरे पर था कुछ उस सिरे पर, मतलब यह कि सब चीजें बड़ी अस्त-व्यस्त पड़ी थी। टोडरमल की व्यवस्था पसन्द प्रकृति ने पैदल, घुडसवार, हथियार, रसद, बाजार, लश्कर वगैरह को सिलसिलेवार करने की व्यवस्था की। इसी सिलसिले में इनकी नीतियों के बारे में भी विस्तार से जानना जरूरी है। पहले स्थायी फौजें न रक्खी जाती थी। उमरा को दरवार से शाही जागीरें मिल जाया करती थीं और उनको हुक्म था जब जरूरत हो अपनी मुक़रर फौज को लेकर दरवार में हाजिर हुआ करें। उमरा इसमें दौंव-पेंच निकालकर अपनी जेबें भरते थे। जाँच के वक्त हुकुम के अनुसार घोड़ों की सख्या इधर-उधर से माँग जाँच कर दिखा देते। जब यह बला सिर से टल जाती तो फिर वही तरीका अख्तियार कर लेते। टोडरमल ने इसका हल यह निकाला कि जाँच के वक्त घोड़ों पर निशान लगा दिया जाय ताकि आगे जालसाजी का कोई मौका न मिले।

सिकन्दर लोदी के जमाने तक हिन्दू अमूमन फारसी या अरबी नहीं पढ़ते थे। इसे 'मलेच्छ विद्या' कहते थे राजा ने प्रस्ताव किया कि पूरे सूबे में फारसी सरकारी

भाषा हो जाय। पहले तो इस योजना से हिन्दू चौंके मगर टोडरमल ने इनके दिलों पर यह ख्याल अच्छी तरह जमा दिया कि शाही वक्त की भाषा गेजी रोटी का जरिया है। अगर ऊँचा ओहदा और इज्जत चाहते हो तो इस ज़बान को सीखकर पा सकते हो। अकबर ने भी सहारा दिया और चन्द सालों में बहुत से हिन्दू फारसी जानने वाले और फारसी पढ़ने वाले बन गये। इस लिहाज से हम कह सकते हैं कि टोडरमल वह पहले व्यक्ति है जिन्होंने उर्दू भाषा की बुनियाद रखी क्योंकि उन्हीं की दूरदर्शिता का नतीजा है कि फारसी का चलन हिन्दुओं में हो गया। फारसी शब्द मामूली घरेलू बोलचाल में इस्तेमाल होने लगी और इस तरह उर्दू की बुनियाद रखता से मजबूत हो गई।

टोडरमल लेखा-जोखा के काम में अपने समय के सबसे काबिल व्यक्ति थे। पहले शाही दफ्तरों में हिसाब बिगड़ा हुआ था कहीं कागजात फारसी में थे कहीं हिन्दी में। टोडरमल ने इस बटइन्तजामी को कायदे कानून की बेड़ी में बाँधा। हालाँकि इसमें ख्वाजाशाह मंसूर मुजफ्फर खॉ और आसिफ खॉ ने भी बड़े-बड़े काम किये थे मगर टोडरमल की काबिलियत और तजवीज के आगे उनकी कुछ वक़्त न रही। बहुत से नक्श और डॉक्यूमेंट के नमूने 'आईने-अकबरी' में दर्ज हैं। आज भी उनका खानापूर्रा का ज़ाती है। यहाँ तक कि उनकी साकेतिक शब्दावली में भी कोई तब्दीली नहीं हुई है। मगर सबसे ज्यादा तारीफ के काबिल और शानदार काम जो टोडरमल की यादगार है जिसका लोहा आज के जमाने के अर्थशास्त्री भी मानते हैं वह है इनका—मालगुजारी का बन्दोबस्त। विस्तार का भय होते हुए भी हम इसको संक्षेप में बताना जरूरी समझते हैं।

पहले मालगुजारी का इन्तजाम अन्दाज पर था। टोडरमल की तजवीज में कुल ज़मीन की नाप तौल की गई। पहले नाप रस्सी की हॉती थी जिससे तर और सूखा ज़मीन में फर्क आ जाता था। इसलिए बाँस के लट्ठों के छल्ले डालकर ज़रीबे तैयार किये गये। तमाम ज़मीन गीली हो या सूखी, मय पहाड़, बियावान, जंगल, ऊसर और बज़र के नाप डाली गयी। चन्द गाँवों का परगना, चन्द परगनों की सरकार और चन्द सरकारों का एक सूबा माना गया। बन्दोबस्त दस साल के लिये मुकर्रर किया गया। अब 30 साल का है।

कर का एक नियम यह मुकर्रर किया गया कि गल्ला जो वर्षा के जल से ज़मीन में पैदा होता हो आधा काश्तकार का और आधा बादशाह का। सिंचाई वाली ज़मीन के हर टुकड़े पर चौथाई खर्च के लिये निकाल लिया और उसकी ख़गीद फ़रोख़्त की लागत लगाकर गल्ले में एक तिहाई बादशाही। शक्कर, गुड़, अज्वल दर्जे के जिस कहे जाते हैं। पानी, निगरानी और कमाई आदि की मेहनत गल्ले वगैरह से ज्यादा खाते हैं प्रकार के अनुसार इन पर 1/4, 1/5, 1/6, 1/7 हक बादशाही, बाकी हक काश्तकार का। इसका दस्तूर अमले आईने-ए-अकबरी में ज़िन्सवार लिखा हुआ है। समय के अनुसार हर काम को उसूल और योरप के पढ़े-लिखे लोगों की तरह करने को टोडरमल ने भी अपना आदर्श बनाया। तमाम विभागों के कर्मचारी कठपुतली की तरह इनके इशारे पर काम करते थे मुमकिन न था कि अकबर जैसा पारखी इन गुणों की कद्र न करता बेशक इसकी

बदियों और पाबन्दियाँ उमरा के दिलों को जलाती थी। यही वजह है कि अकबर के जमाने के इतिहासकारों ने इसे बुरा और घमंडी बताया। मगर ध्यान रहे कि जो लोग बाकायदा और तरीके अख्तियार करते हैं वह अक्सर स्वार्थी लोगों की झूठी तहमतों के शिकार हो जाते हैं। यह तो टोडरमल का हुनर और शराफत थी कि अपनी डब्बन'अबरू' सम्हाले रहा। चरना उमरा ने तो उसकी जिल्लत में कोई कसर न रक्खी थी। उसको घमंडी और नाकाबिल कहना सच्चाइयों पर परदा डालना है। बंगाल में उन्होंने सालों तक तलवार चलाई। हालांकि पूरी फौज इसकी आँखों के इशारे पर चलती थी मगर उसने कभी सिपहसालारी का दावा नहीं किया। उसने अपने को बुलन्द करना सीखा ही न था। और अकबर जैसा हीरे का पारखी न मिल जाता तो यह केवल मुसदियों का ओहदा पाकर रह जाता। इस विनम्रता के साथ उसके स्वभाव में आजाद ख्याली इतनी थी कि बंगाल में जिस वक्त मुनइम खाँ खानखाना ने दारुद खाँ से सुलह की तो टोडरमल ने उसका विरोध किया और अपनी बात पर ऐसा अडा कि सुलहनामे पर अपनी मुहर तक न लगायी। इस आजाद पसन्दी का ईर्ष्यालुओं की तंग नजर ने इसका घमंड और अहकार जताना बताया। इस आजाद पसन्दी के साथ साफगोई भी उसके हिस्से में खूब आई थी। बादशाह के मुँह पर भी सच कहने से न चूकता। सैकड़ों दाढ़ी वाले मुल्लाओं ने दरबार की हवा में आकर इस्लाम के खिलाफ कलमा पढ़ना शुरू कर दिया था लेकिन राजा ने मरते दम तक अपने धर्म के प्रति निष्ठा रखा। हिन्दू बना रहा। जब तक ठाकुर जी की पूजा न कर लेता खाना न खाना। इससे बढ़कर आजाद ख्याल होने का और क्या सबूत मिल सकता है?



राजा मानसिंह

‘दरबारे अकबरो’ के तिलस्मी चित्रकार ने क्या खूब कहा है, ‘इस आली खानदान राजा की तस्वीर अकबरी दरबार के सजे हुए खाके में सोने के पानी से खींचा जाना चाहिए।’ वेशक, और न सिर्फ मानसिंह की बल्कि इसके नामवर बाप राजा भगवान दास और मशहूर दादा राजा पहाड़ामल की तस्वीरें भी इसी इज्जत और सजावट की मुस्तहक हैं। राजा पहाड़ामल ने जो बहुत आलिम और दूरदेश था हजार्गे मालों की मजहबी दुश्मनी को देश के फायदे के लिए कुर्बान करके मुसलमानों से नाना जोड़ा और 969 हिजरी में अपनी निहायत खूबसूरत, खुशमिजाज गुणवन्ती बेटी की शादी अकबर में कर दिया। अम्बर के कछवाहा खानदान को आजाद ख्याली और मजहबी एकता के मैदान में अगुआई करने की इज्जत मिली और जब तक इन गुणों की वकत जमाने की निगाहों में रहेंगी इस खानदान के नाम पर इज्जत का फ़ातिहा पढ़ा जायेगा।

मानसिंह अम्बर में पैदा हुआ और इसका बचपन इसी मुल्क के साहसी और बहादुर लोगो के बीच गुजरा जिनसे इसने बहादुरी और जाँबाजी का सबक लिया। मगर जब जवानी ने जोश और जोश ने ख्वाहिशें पैदा कीं तब वह अकबर के दरबार की ओर चला जो उस जमाने में इज्जत, ओहदा, शानशौकत और बड़प्पन का मुकाम समझा जाता था। भगवान दास की वफादारी और जौनिसारियों की बदौलत उसे सुल्तान के दरबार में इज्जत की जगह मिली थी। उसके होनहार नौजवान बेटे की जितनी आवभगत होनी चाहिए थी उससे कहीं ज्यादा हुई। अकबर ने इसके साथ पिता का सा बर्ताव किया और जब सन् 1572 में गुजरात पर हमला किया तब इसे नौजवान कुँवर को अपने साथ रहने की इज्जत बख्शी। जंग में उसने इतनी बहादुरी दिखायी कि अकबर की निगाह में वह चढ़ गया। अगर कुछ कोर कसर बची तो वह उस समय पूरी हो गयी जब खान आज़म अहमदाबाद में घिर गये और अकबर ने आगरे से कूच कर दो महीने का रास्ता सात दिनों में तय किया। नौजवान कुँवर इस हमले में भी बादशाह के साथ था। यह गोया उसकी तालीम और इम्तहान के दिन थे। अब वह समय आया जब इन खिदमतों के बदले उसके सिर इज्जत का सेहरा बाँधा जाता। इत्फ़ाक से यह मौका भी जल्द ही सामने आ गया। शोलापुर की लड़ाई जीतकर वह लौट रहा था कि रास्ते में कुंभलमेर में राणा प्रताप सिंह से मुलाकात हो गयी। राणा कछवाहा खानदान से उनकी आजाद ख्याली की वजह से तना बैठा था क्योंकि उन्होंने राजपूतों के माथे पर कलक का टीका लगाया था उसन

मानसिंह पर चुभते हुए व्यंग्य बाण चलाये जिसने उसके कलेजे को ब्रेध दिया। इन जख्मों के लिये सिवाय बदला लेने के कोई और मरहम नहीं था।

मानसिंह ने आगरे में जाकर तमाम किस्सा बयान किया। अकबर गुस्से में आ गया और राणा पर हमला करने की ठान ली। शहजादा सलीम सिपहसालार और मानसिंह उनके सलाहकार नियुक्त हुए।

शाही फौज पहाड़ों, जंगलों को पार करती हुई राणा के मुल्क में दाखिल हुई। राणा प्रताप सिंह भी अपने बाईस हजार दिलेर राजपूतों के साथ हल्ली घाटी के मैदान में अड़ा खड़ा था। यहाँ खूब भ्रमासान लड़ाई हुई। खून की नदियाँ बह गईं। पहाड़ों के पत्थर लाल हो गये। मेवाड़ी वीर मानसिंह के खून के प्यासे हो रहे थे। ऐसे जी तोड़-तोड़कर हमले किये कि सिकन्दर की फौज भी होती तो अपनी जगह पर टिक न पाती। मगर मानसिंह भी शेर का दिल रखता था। उस पर जवानी का जोश और हौसला कहता था कि सारी फौज की निगाहें तुम पर हैं, दिखा दे कि राजपूत अपनी तलवार का कैसा धनी होता है। आखिरकार अकबरी इकबाल ने विजय पायी। राणा के बहादुरों के कटम उखड़ गये। चौदह हजार सूरमा खेत रहे। केवल आठ हजार अपनी जानें सलामत ले गये। कहाँ हैं स्पार्टा की तारीफ में पत्रे के पत्रे रंगने वाले, देखें कि हिन्दुस्तान के जाँबाज कैसी दिलेरी से अपनी जानें दे देते हैं।

राणा लड़ाई तो हाग मगर हिम्मत न हारा। उसकी हैकड़ी उसके गले का हार बनी रही। जब कभी मैदान खाली पाता तो अपने जाँबाज साथियों के साथ किले से निकल पड़ता और आसपास में तूफान मचा देता। अकबर ने कुछ दिनों तक तरह दी मगर जब राणा की ज्यादाियाँ बर्दाश्त के बाहर हो गयी तब सन् 1576 ई० में उस पर फिर हमले की तैयारी की। खुद तो अजमेर में आकर ठहरा और मानसिंह को खिताब फर्जन्दी के साथ इस मुहिम का सिपहसालार बना दिया। राजा हवा के घोड़े पर सवार होकर पल भर में गोकुन्दा पर जा धमका जहाँ राणा अपने बुरे दिन काट रहा था। राणा ने भी इस बार मरने मारने की ठान ली थी। ज्यों ही दोनों फौजे मुकाबले में आमने-सामने खड़ी हुई और डंके पर चोट पड़ी त्यों ही पैदल सेना आपस में गुँथ गयी। राणा के बहादुर राजपूत सिपाही ऐसी हिम्मत से झपटे की शाही फौज के दोनों अंग तितर-बितर हो गये। मगर मानसिंह जो फौज के बीच में था, हिम्मत से खड़ा रहा। एकाएक उसके तेवर बदले, शेर की तरह गरजा, अपने साथियों को ललकारा और बिजली की तरह राणा की फौज पर टूट पड़ा।

राणा गुस्से में भरा ताल ठोककर सामने आया और दोनों बहादुर गुँथ गये। ऊपर-नीचे कई बार हुए और राणा घायल होकर पीछे हटा। उसके हटते ही उसकी फौज में खलबली मच गयी। उनके कटम उखड़ गये। मानसिंह के जानलेवा बहादुरों ने हजारों को मौत के घाट उतार दिया। उनकी बहादुरी ने आज वे करतब दिखाये कि अच्छे-अच्छे पुराने मुगल फौजी जो बावरी तलवार की काट देखे हुए थे दाँतों तले उंगली दबाकर रह गये।

इस जीत ने कुँवर मानसिंह की की घूम मचा दी मगर सन् 1581 में उसकी तलवार ने वो तहप दिखायी कि हिन्द के लोहे ने विलायती के जौहर मिटा

दिये। मुल्क बंगाल में चंद अमीरों ने बगावत की और अकबर के सौतेले भाई मिर्जा हकीम को उकसा कर हमला करने की योजना बनानी शुरू की। मिर्जा जोश में आकर पंजाब की तरफ अपनी फौज लेकर बढ़ा। उधर से राजा मानसिंह सिपहसालार बनकर इसके मुकाबले को आये। दिलेर मिर्जा काको शादमान जो अटक को घेरे हुए था नक्कारे की गरजती आवाज सुनकर चौंक उठा कि अब क्या हो? मानसिंह सिर पर आ पहुँचा। उसकी फौज पल भर में तितर-बितर हो गयी और शादमान खाक पर पड़ा दिखायी दिया।

मिर्जा ने जब यह बुरी खबर सुनी तो बहुत क्रुद्ध हुआ और फौज हिम्मत के साथ यह सोचकर कि अकबर बंगाल के मामले में फसा हुआ है, लाहौर तक दनदनाता हुआ घुस आया लेकिन ज्यो ही सुना कि अकबर घावा बोलता इधर की ओर चला आ रहा है तो हक्का-बक्का रह गया और पहाड़ों को फाँदता दरियाओं को पार करता काबुल को भागा। बादशाह के हुक्म के अनुसार मानसिंह ने पेशावर पहुँचकर काबुल की तरफ बढ़ना शुरू किया। अकबर अपनी शान-शौकत के साथ शाही फौज लिए इसके पीछे-पीछे चला।

मानसिंह बेखौफ दनदनाता हुआ काबुल के अन्दर तक जा पहुँचा और वहाँ पड़ाव डाला यह सोचकर कि दुश्मन मैदान में आये तो दरदराज मजिलों की थकान दूर हो। मिर्जा हकीम भी बड़े पसोपेश के बाद फौज लिये एक घोड़ी से निकला और फिर लड़ाई का बाजार गर्म हो गया। दोनों तरफ से दिलावर सिपाही खूब दिल तोड़कर लड़े। हालाँकि मुकाबला बहुत सख्त था और राजपूत ऐसी ऊबड़-खाबड़ जमीन पर लड़ने के आदों न थे लेकिन मानसिंह ने सिपाहियों को ऐसा उभाग और ऐसे-ऐसे मौके से कुमक पहुँचाई कि आखिर में मैदान मार ही लिया। दुश्मन भेड़ों की तरह भागे। राजपूतों के अरमान दिल के दिल ही में रह गये। मगर दूसरे दिन सूरज भी न निकलने पाया था कि मिर्जा का मामा फरीदूँ खाँ फिर फौज लेकर आ पहुँचा। मानसिंह ने भी अपनी फौज इसके मुकाबले में खड़ी की और चटपट खून की प्यासी तलवारें म्यानो से निकलीं, तोपों ने गोले उगले और रेलपेल होने लगी। दो घंटे तक तलवारें चलती रहीं। आखिर दुश्मन पीछे हट गया और मानसिंह विजेता की तरह काबुल में दाखिल हुआ। मगर अकबर की उदारता और दरियादिली तारीफ के काबिल है जिसने इस मुल्क को जिसे इतना खून बहाने के बाद फतह किया था अपने कब्जे में नहीं लिया बल्कि मिर्जा की गलतियाँ माफ कर उसका मुल्क उसे वापस दे दिया और पेशावर तथा उसके आसपास के इलाके का अख्तियार मानसिंह के हाथों में सौंप दिया। दो वर्षों तक राजा मानसिंह ने इस काम को बड़ी कुशलता से किया। इस मुल्क का हर हिस्सा दगा फसाद का गढ़ हो रहा था, राजा ने अपनी नीतियों और कुशल प्रशासन से बड़े-बड़े दंगाइयों की रंगें धीली कर दीं। उसकी शराफत का वहाँ के रईसों पर बहुत अच्छा असर हुआ। वे जत्थे के जत्थे इसे सलाम करने आने लगे। हालांकि अवाम को वह बहुत दिनों तक खुश नहीं रख सका क्योंकि उसके सिपाही आखिर राजपूत थे। अफगानों के जुल्म जब याद करते तो पेशानियों पर बल पड़ जाते और इस ख्याल के आते ही वे अवाम को सताने लगते। इनकी शिकायतें जब अकबर के दरबार में पहुँची राजा मानसिंह बिहार में भेज दिये गये

होकर हमेशा षड्यंत्र रचा करते थे। अफगानो ने अपने तीन सौ वर्षों के शासन में इस पर अच्छी तरह कब्जा जमा लिया था और बहुत से वही आवाद हो गये थे। हालाँकि अकबर ने कई बार इनका नशा हिरन कर दिया था मगर अब भी चन्द ऐसे बागी लोग थे जिनके दिमाग में सल्तनत का सपना समाया हुआ था और वे अक्सर दंगा किया करते थे। वहाँ के हिन्दू राजाओं ने उनसे अपने सम्बन्ध अच्छे कर लिये थे और वक्त जरूरत पडने पर दोस्ती का हक अदा करते थे।

कुँवर मानसिंह के पहुँचते ही राजा पूरनमल कंधोरिया पर चढ़ गया, और उसने घमड़ का किला ढाह दिया। राजा संग्राम सिंह को भी तलवार के घाट उतार दिया और चन्द दूसरे राजाओं को हराकर बिहार को बागियों से आजाद और माफ कर दिया। इतनी काबिल सेवा के बदले उसे 'राजगी' का खिताब, खिलअत खास, बेहतरीन घोड़ा, घन दौलत, सोना चाँदी और पंचहजारी का ओहदा मिला।

मगर ऐसे पक्के इरादे का जोशीला राजपूत जो हर फन में उस्ताद था चुपचाप कैसे बैठता? 1950 ई० में उसने घोड़े में एड लगायी और उड़ीसा में दाखिल हो गया। इन दिनों यहाँ कल्लू खाँ अफगान शासन करता था। मुकाबले को आमदा हुआ मगर इत्तिफाकन इसी दौरान अफगानों में आपस में फूट पैदा हो गयी। कल्लू खाँ का कल्ल हो गया। बाकी सरदारों ने आत्मसमर्पण कर दिया और कई सालों तक उसके साथ रहे मगर एकाएक उनकी हिम्मत ने सिर उठाया और बादशाह के मुल्क पर चढ़ आये। राजा मानसिंह की जान के लिये बेकारी मुसीबत हो रही थी। उन्हे बहाना मिला। फ़ौरन फोज लेकर बड़े और दुश्मनो के इलाके में अकबर का झंडा गाड़ दिया। अफगान बड़े जोश खरोश से मुकाबले को आये मगर राजपूत सूरमाओं के आगे उनकी एक न चली। दम के दम में उनका सफाया हो गया। बाकी तलवार धारी अपनी जान लेकर भागे और फिर बिहार में लेकर समुद्री तट तक अकबरी इकबाल का झंडा गड़ गया।

राजा मानसिंह जैसा जंग में माहिर था वैसा ही कुशल प्रशासक भी था। उसकी दूरदर्शी ने देख लिया कि बेल मुंडेरे चढ़ने की नहीं। यों इस प्रकार का शासन ज्यादा दिन टिकने नहीं पायेगा जब तक ऐसा शहर न बसाया जाये जो दरियाई हमले से बचा हो और जो ऐसे बीचोबीच स्थान पर बसा हो जहाँ चारो तरफ आसानी से फौजी सहायता पहुँचाई जा सके। आखिर बड़े सोच-विचार के बाद 'अकबर नगर' की नींव डाली गयी। गोया जंगल में मंगल हो गया। चंद सालों में ही यह नगर इतनी तरक्की कर गया कि लगा जैसे जादू हो गया हो।

यह शहर आज 'राजमहल' के नाम से मशहूर है और जब तक यह दुनिया में रहेगा अपने निर्माताओं का नाम रौशन करता रहेगा। इस शहर के बीचोबीच बहुत बड़ा मजबूत किला बनाया गया। फिर दोबारा अफगानो को इधर आने की हिम्मत नहीं हुई। राजा की चार ही पाँच साल की जी तोड़ मेहनत और लगन ने सारे बंगाल को अकबर के कदमों में झुका दिया। खान जमाँ, खानखाना, राजा टोडरमल जैसे नामी लोगो ने बंगाल पर जादू फूँके मगर वहाँ कब्जा करने में नाकामयाब रहे। इतिहासकारों ने इस कामयाबी का सेहरा मानसिंह के नाम लिखा है इन लड़ाइयों में नौजवान जगतसिंह ने भी मर्दानगी के खूब जौहर दिखाये और 1598 ई० में वह पंजाब का सूबेदार बनाया गया मगर यह

साल मानसिंह के लिये निहायत मनहूस था। इसके दो बेटे भरी जवानी में मौत का शिकार हो गये और पिता की उम्मीदों की कमर तोड़ गये।

हालाँकि राजा तमाम नियामतों का फायदा उठा चुका था जो किस्मत ने उसके माथे पर लिखा था लेकिन इम अफसोसजनक जान लेवा वाक्यों के दो ही साल बाद इसके दिल ने ऐसे-ऐसे जख्म खाये कि वह उनसे उबर नहीं पाया।

मेवाड़ का राणा अभी तक उसके सैनिकों के कब्जे में नहीं आया था और अकबर के दिल में यह लगी हुई थी कि इसे किसी तरह आत्मसमर्पण का जुआ पहनाया जाय। अब तक जितनी फौजें उस लड़ाई के लिये भेजी गयी नाकाम रही। इम बार बड़े पैमाने पर जंग की तैयारी हुई। शहजादा सलीम के नाम सिपहसालारी हुई और राजा मानसिंह इसके सलाहकार नियुक्त हुए। होनहार जगतसिंह ने बंगाल में अपने पिता की जगह ली। वह खुश-खुश पंजाब से आगे आया और जाने की तैयारी कर ही रहा था कि एकाएक दुनिया से उठ गया। निहायत रूपवान, शिष्ट और सभ्य जवान था। कछवाहा खानदान के घर-घर में कोहराम मच गया। मानसिंह को जब यह खबर मिली तो उसकी आँखा में दुनिया सूनी हो गयी। दो बेटों के जख्म अभी भरने में पाये थे कि यह जख्म और गहवा लगा। जवान और होनहार बेटे के जख्म का सदमा कोई उसके दिल से पूछे। अकबर को भी इस जवान मौत से बहुत दुःख हुआ। मरने वाले को वह बहुत चाहता था। उसके बेटे महान सिंह को बंगाल भेजा लेकिन कुँवर अभी अनुभवहीन था। अफगानों से हार गया और सारे बंगाल में बागियों ने सिर उठा लिया। इधर शहजादा सलीम की तबियत भी राणा पर चढ़ाई करने से उचाट हो गयी। ऐश आराम का आदी था, पहाड़ों से मिर टकराना पसन्द न आया। बिना बादशाह की इजाजत लिये इलाहाबाद लौट आया। मानसिंह बंगाल को चला कि बगावत की आग को बागियों के खून से बुझाये। मगर अफसोस। बुढापे में बदनामी का दाग लगा जिसका राजा को बहुत गम रहा। अकबर को शक हुआ कि शहजादा सलीम मानसिंह के इशारे से लौट आया है हालाँकि इसकी कोई वजह नहीं थी क्योंकि शहजादा राजा से पहले ही से कुढ़ा हुआ था। मगर राजा की कारगुजारी, वफादारी और दिलेरी की वजह से उसका शक बहुत जल्दी दूर हो गया और चन्द ही महीनों में बंगाल को फिर से जीत लिया और 1604 ई० में अकबर की कद्रदानी ने उसको शहजादा खुशरू का उस्ताद बनाकर 'हफ्तहजारी' के खिताब से सम्मानित किया। अब तक यह इज्जत किसी अमीर को मुवस्सर नहीं हुई थी। राजा टोडरमल के सिवाय दूसरा कौन था जो वफादारी और जौनिसारी में इसकी बराबरी कर सकता। इस पर तुरा यह कि वह इतना जाना-माना खानदानी था जिसके साथ बीस हजार बहादुर हर समय पसीने की जगह खून बहाने को तैयार रहते थे। मगर अफसोस। जालिम तकदीर ने इस इज्जत और इनाम से ज्यादा दिन दामन भरने नहीं दिया। सन् 1605 ई० में अकबर इस नाशवान दुनिया से उठ गया और इसी तारीख से मानसिंह का सितारा भी गर्दिश में आ गया। हालाँकि जहाँगीर के जमाने में भी उसने नौ वर्ष इज्जत आबरू के साथ गुजारा किया। उसकी बुद्धि और बर्ताव को दाद देनी चाहिये कि जमाने के अनुसार काम करता था और जहाँगीर के कुलन्द हौसले को भी दाद है कि हालाँकि वह जानता था कि खुशरू भी जो बागी हो रहा है वह इसी की शह से पर उसने इसका ओहदा और इज्जत सब पहले की ही

तरह बरकगर रक्खा। खानखाना और मिर्जा अजीज उतने दूरदेश नहीं थे। अकबर के बाद जब तक जिये जीते जी मुर्दे की तरह रहे और जलालत की मुसीबतें झेलते रहे।

1614 ई० में जहाँगीर ने जबरदस्त फौज खानजमों की सिपहसालारी में दक्षिण की मुहिम पर भेजा। राजा मानसिंह भी जो दरबार की बेरुखी से तंग आ चुका था इस फौज के साथ चला कि अगर मुमकिन हो तो बुढ़ापे में जवानी का जोश दिखाकर बादशाह के दिल में जगह पा ले। मगर मौत ने यह अरमान पूरा न होने दिया। बेटों में केवल भावसिंह जिन्दा बचा था। जहाँगीर ने उसे 'मिर्जा राजा' का खिताब देकर चार हजारी ओहदे पर नियुक्त किया।

राजा शासन नीति और जग नीति दोनों में कुशल था और उनके उसूलों पर भली-भाँति अमल करता था। जिस मुहिम पर जाता जीत कर लौटता। अफगानिस्तान के लोग अभी तक उसका नाम इज्जत से लेते हैं। इन गुणों के साथ इसकी मिलनसारिता, अच्छा बर्ताव, खुशमिजाजी और दरियादिली इस जमाने में भी अपना सानो नहीं रखती जिसकी कहानी इस तरह बयान की जाती है 'जिस वक्त दक्षिण को सेना जा रही थी बालाघाट में गल्ले का ऐसा अकाल पड़ा कि एक रुपये के आटे में भी आदमी का पेट नहीं भरता था। एक दिन राजा ने कचहरी से उठकर कहा कि अगर मैं मुसलमान होता तो एक वक्त का खाना हजार मुसलमानों के साथ खाता। मगर मैं सफेद बाल हूँ, सबसे अलग हूँ अगर मेरा पान आप कबूल करें। सबसे पहले खान जहाँ लोदी ने हाथ सिर पर रखकर कहा—'मुझे कबूल है' फिर औरों ने भी कबूल किया। राजा ने प्रतिदिन एक सौ रुपया पचहजारी का और उसी हिसाब से औरों के लिये खाने का खर्चा बाँध दिया। हर रात लिफाफे में हर शख्स के पास यह रुपया पहुँच जाता। लिफाफे पर उसका नाम लिखा होता। सिपाहियों को रसद पहुँचने तक सस्ती कीमत पर अनाज देता। यहाँ तक कि रास्ते में मुसलमानों के वास्ते हमाम और कपड़े की मस्जिद बनाकर नमाज अदा करने का इन्तजाम कराता। इसको फैयाजी कहते हैं—दरियादिली इसका नाम है। 'बागोबहार' में शहजादी वसरा का किस्सा पढ़िये और इसकी तुलना इस ऐतिहासिक किस्से से कीजिए।

राजा टोडरमल की तरह राजा मानसिंह भी अपने बाप दादों के मजहब पर अड़ा रहा। मगर मजहबी भेदभाव की भावना इसके मिजाज में जरा भी न थी नहीं तो अकबर के दरबार में इज्जत और तरक्की पाना नामुमकिन था। अकबर ने राजा से एक बार इशारे में मजहब बदलने की बात कही थी मगर राजा ने ऐसा दो टूक जवाब दिया कि बादशाह को खामोश हो जाना पड़ा। किताबों में बहुत सी मिसालें हैं जिनसे जाहिर होता है कि राजा लतीफागोई, चुटकुलेबाजी और नुकताफहमी करने में भी दो कदम सबसे आगे थे। ये ही खूबियाँ इनकी सफलता के राज हैं।

मगर हमारी नजरों में उनकी वक़्त इसलिए है कि उन्होंने खानदान में सबसे पहले सभी विरोधी विचार वालों को एक जगह लाने की कोशिश की।



बिहारी

संस्कृत काव्य मर्मज्ञो ने काव्य को नौ रसों में बाँटा है। रस का मतलब है काव्य का रंग जैसे हुस्न, इश्क, वीरता, क्रोध, हास, भक्ति वगैरह। सरदास शान्त और भक्ति रस के गायक थे, बिहारी हुस्न और इश्क के। इनका रंग उर्दू की गजलों से बहुत मिलता-जुलता है। सब हिन्दी के कवियों में बिहारी की यह अपनी खासियत है। यह मालूम नहीं कि बिहारी ने फारसी पढ़ी थी या नहीं, इसका अभी कोई पूरा सबूत नहीं मिला है। मगर उनकी कविता के रंग पर फारसी गजलों का बहुत चोखा रंग नज़र आता है। मुमकिन है कि यह उनका पैदाइशी मिजाज ही हो। हुस्न और इश्क के सिवाय उन्होंने किसी दूसरे रंग में कविता की ही नहीं या की भी हो तो नहीं के बराबर है। मगर बावजूद इसके कि उनका दायरा सीमित है वह भावों की जिस बुलन्दी और गहराई तक पहुँच गये वह इस रंग के किसी और कवि को नसीब नहीं। अश्लील तथा अशिष्ट ख्यालात पर कुछ नहीं लिखते। उनकी नफासत पसन्द तबियत आम विषयो से दूर भागती है। उनमें गालिब का सा पैनापन है। गालिब की तरह इन्होंने भी इश्क का ऊँचा मेयार अपने सामने रक्खा है और भावों को कभी गम्भीरता के ऊँचे पाये से नीचे नहीं गिरने दिया। यह कहना मुश्किल है कि इन्होंने शोखी की ही नहीं हुस्न और इश्क के दायरे में आकर कोरा मुल्ला और नीरस नसीहत देने वाला बन कर रहना मुश्किल है, लेकिन बिहारी के यहाँ संयमहीनता के मिसाल कम हैं। गालिब की तरह बिहारी भी कम लिखते थे। उनकी यादगार, जीवन भर की कमाई सिर्फ सात सौ दोहे हैं। मगर ऐसा माना जाता है कि उन्होंने सिर्फ सात सौ दोहे नहीं लिखे बल्कि यह उनके चुने हुए दोहों का संग्रह है। जिस कवि ने जीवन भर कविता ही की हो, कैसे मुमकिन है कि वह केवल सात सौ दोहे अपनी यादगार रूप में छोड़े। यह समझ के बाहर की बात है। जरूर उन्होंने और कवियों की तरह बहुत कुछ कहा होगा। बाद में अपने दिल पर पत्थर रखकर उन ठीकरों में से हीरे छूट लिये होंगे। वे हीरे आज उनके नाम को चमका रहे हैं। अगर उनकी सब कविता मौजूद होती तो यह लाल गुदड़ी में छिप जाते या नज़र आते तो केवल पारखियों को। पाँच-सात हजार दोहों में से पाँच-सात सौ निकाल लेना कोई खास बात न होती। लगभग सभी कवियों की कविताओं में कुछ खासियत मौजूद होती है। जिस कवि ने सारी उम्र कविता की हो उसने अगर सौ-दो सौ भी जानदार फटकवीं हुए अनूठी कविता न कही हो तो

उसे कवि कहना ही बकार है। ऐसी हालत में बिहारी में भी कोई खास बात न होती। मगर उनके चुने हुए दोहरे में तादाद को घटा कर उनको बुलन्दी की चोटी पर पहुँचा दिया। यह हीरे की माला सतसई के नाम से मशहूर है—यानी सात सौ दोहों का संग्रह। हालाँकि गिनती में दोहे सात सौ से कुछ अधिक नहीं हैं लेकिन इस छोटे से दीवान में कवि ने हुस्न और इश्क का दरिया बन्द कर दिया है। हसरत, अरमान और शौक, विरह मिलन और गम, मतलब यह कि कोई भाव आँख से ओझल नहीं हुआ है। उम पर कहने का अन्दाज और अलंकारों का प्रयोग उनके दोहों को और ऊँचाई दे देता है। अलंकार अपने आप में एक कविता है। कोई रूखा फीका विषय भी अलंकारों का जामा पहनकर सँवर जाता है। जो सेनापति सौ सिपाहियों का काम दस सिपाहियों से पूरा कर ले वह बेशक अपने फन का उस्ताद है। अच्छे से अच्छा अछूता अनोखा विषय भी अगर अलंकारों से न सजाया गया हो तो बेमजा हो जाता है। कई विद्वानों ने तो अलंकारों को इतनी अहमियत दी है कि उनके अनुसार कविता अलंकारों का ही नाम है। उनके ख्याल में कविता अलंकार के सिवा कुछ नहीं। संस्कृत के आचार्य अलंकार कला में बेजोड़ है। उन्होंने सारे उपनिषद और पिंगल शास्त्र सूत्रों में लिखे हैं। सूत्र वह पात्र है जिसमें दरिया को बन्द कर देते हैं। आज भी संसार के विद्वान इन सूत्रों को देखते हैं और देखकर आश्चर्य से दाँतों तले उगली दबा लेते हैं। सूत्र तीन चार शब्दों का एक टुकड़ा है जिसमें इतना अर्थ भरा हाँता है कि उसे ढेरो शब्दों में भी मुश्किल से अदा किया जा सकता है। किसी सूत्र की टीका लिखने में तो विद्वानों ने पोथे के पोथे रंग डाले हैं। उर्दू में गालिब और नसीम ने कमाल दिखाया है। हिन्दी में यह सेहरा बिहारी के सिर है।

कवि के दर्जे की पहचान समाज से मिली कबूलियत से होती है। इस दृष्टि से तुलसी का स्थान सबसे ऊँचा है मगर बिहारी उनसे बहुत पीछे नहीं। कम से कम तीस कवियों ने सतसई की टीका गद्य और पद्य में लिखी है। पिछले बीस वर्षों में इसकी तीन टीकाएँ निकल चुकी हैं जिनमें एक गद्य में है और दो पद्य में।

कवियों ने इन दोहों को लेकर किताबें लिखे हैं। बासोख्त, तरजीह मुकम्मल सब कुछ है।

बाबू हरिश्चन्द्र हिन्दी में हाल के जमाने में बाकमाल लेखक हो गये हैं। उन्होंने गद्य और पद्य में कितनी ही जानदार मशहूर रचनाएँ छोड़ी हैं और मौजूदा आधुनिक हिन्दी नाटक के तो वे खुदा हैं। उन्होंने सतसई पर कुण्डलियाँ चिपकाने का इरादा किया पर सत्तर-अस्सी दोहों से ज्यादा न जा सके। इतने काबिल होने पर भी उनकी रचनाशक्ति ने जवाब दे दिया। बिहारी ने दोहे क्या कहे हैं—वे कवियों के लिये लोहे के चने हैं। जब तक कि उसी दर्जे का कवि सारी उम्र उन दोहों में जान न खपाये, कामयाब नहीं हो सकता। हिन्दी में बिहारी की विशेषता यह है कि इनके दोहों का संस्कृत में अनुवाद हुआ है। यह तो उस कबूलियत का हाल है तो बिहारी को और दूसरे कवियों के मुकाबले में मिला है। यह सब मानने हैं कि तुलसी और सूर के बाद इन्ही का दर्जा है। मुसलमान कवियों ने भी सतसई की बहुत कद्र की है उस जमाने के मुसलमान लोग हिन्दी में

शेरे शायरी करना अपना अपमान न समझते थे। अगर उर्दू में नसीम आर हुफ्ता थे तो हिन्दी में भी कितने ही मुसलमान कवि मौजूद थे। आलमगौर और गजेब के तीसरे बेटे आजमशाह हिन्दी कविता के बड़े पारखी थे। उन्हीं के कहने से सतसई की मौजूदा तरतीब सामने आयी। हालाँकि और लोगों ने भी इस काम को किया लेकिन यह तरतीब सबसे अच्छी है। इसलिये अच्छी है क्योंकि इसका क्रम कला के हिसाब से रक्खा गया है। बिहारी के सभी दोहरे सजे हुए हैं। आजमशाह ने यह तरतीब बनाकर अपनी काव्य मर्मज्ञता का अच्छा सबूत दिया है। मुसलमान रईमों और शायरों ने सतसई की खूब दाद दी। दर जमाने की सियासती उलट फेर के बावजूद शायरी के आशिकों की कमी न थी। शायरी की दुनिया में मजहबी भेदभाव को ताक पर रख दिया जाता है। सतसई के तीस टीकाकारों में पाँच मुसलमान हैं।

(1) जुल्फिकार खाँ—ये बहादुरशाह के बाद जहाँदारशाह के जमाने में अमीरुल उमरा के पद पर थे। ये सियासन के पूरे जानकार थे। जहाँदारशाह तो ऐय्याशी में डूब रहने थे। अमूरुल मर्मालिक जुल्फिकार खाँ अजाम देते थे। शहजादा फर्रुखशियर ने बगाल से लौटकर जहाँदारशाह पर हमला किया और कई लडाइयों के बाद दिल्ली पर काबिज हो गया। जुल्फिकार खाँ ने धोखा करके जहाँदारशाह को गिरफ्तार कर दिया लेकिन फर्रुखशियर ने जुल्फिकार खाँ को तख्त पर बैठते ही कत्ल कर दिया। हजगत् जुल्फिकार हिन्दी शायरी के कद्रदान थे। इन्हीं की फरमाइश से शायरों ने सतसई की एक बहुत अच्छी टीका बनाई जो आज तक मौजूद है। संभवतः वो खुद शायर थे मगर इसमें तो इन्कार ही नहीं किया जा सकता कि वह शायरी के आला दर्जे के पारखी थे।

(2) 'अनवरचन्द्रिका' नाम से नवाब अनवर खाँ के दरबार के शायरों ने सतसई पर टीका लिखी जो 1828 में छपी।

(3) 'रसचन्द्रिका' ईसा खाँ 19वीं शताब्दी में हिन्दी के अच्छे कवि हो चुके हैं। नवरगढ़ के राजा छत्रसिंह के कहने से इन्होंने टीका पद्य में तैयार की। बिहारी के दोहों का संग्रह उन्होंने अकारादि क्रम में 1866 में बनाया।

(4) यूसुफ खाँ की टीका—इसका विस्तृत विवरण नहीं मालूम लेकिन इनकी टीका बहुत मार्के की है, तारीख तकरीबन 1860 ई० है।

(5) पठान सुल्तान की टीका—रियासत भोपाल के जिला गजगढ़ के नवाब मुल्तान पठान ने 1817 ई० में यह टीका पद्य में लिखी। यह हिन्दी के अच्छे कवि थे। यह शायद उनके दरबार के कवियों की लिखी नहीं है। यह इन्हीं के काव्य प्रेम का नतीजा है। यह टीका अब प्राप्य नहीं है।

मगर कितने अफसोस की बात है कि इतनी लोकप्रियता और कमाल के बावजूद बिहारी की जिन्दगी गुमनामी के परदे में छिपी है। न उनके जमाने के कवियों ने उनका जिक्र किया न उन्होंने खुद अपने बारे में कुछ लिखा। इनके समकालीनों की कमी नहीं थी। कम से कम साठ कवि उन्हीं के जमाने के थे। इन सबकी रचनाएँ आपस में मिलती हैं लेकिन बिहारी के बारे में किसी ने कुछ न लिखा। उनकी जाती जिन्दगी का दारोमदार

कुल दो तीन दोहों पर है मगर वह भी साफ तौर पर समझ में नहीं आता। हिन्दी के खोजकर्ता बहुत असें से जाँच पड़ताल कर रहे हैं और अब तक तमाम तहकीकातो का नतीजा यह है कि बिहारी 18वीं शताब्दी के आरम्भ में पैदा हुए। सतसई के पूरी होने की तारीख बिहारी ने 1776 ई० दी है। मुमकिन है इसके बाद कुछ दिन और जिन्दा रहे हों। अनुमान से पता लगता है कि उन्होंने बड़ी उमर पाई। ग्वालियर के नजदीक एक गाँवमें पैदा हुए। लड़कपन बुन्देलखण्ड में गुजरा। मथुरा में इनकी शादी हुई। वही उम्र का अधिकांश समय गुजरा। इनकी जबान ब्रजभाषा है मगर इसमें बुन्देलखण्डी शब्द बहुत आये हैं। इससे इस अनुमान की सच्चाई सिद्ध होती है कि उनका ब्रज और बुन्देलखण्ड दोनों ही से जरूर ताल्लुक था। जाति के चौबे ब्राह्मण थे। कुछ विद्वानों ने उन्हें भाट बतलाया है पर इस ख्याल की पुष्टि नहीं होती। अनुमानतः जिस जमाने में सतसई खत्म हुई उनकी उम्र साठ से कुछ ही कम थी लेकिन इतना समय उन्होंने किस काम में गुजारा इसका कुछ पता नहीं। मुमकिन है कुछ कविता की हो जो जमाने के हाथों बर्बाद हो गयी हो। वे गरीब न थे लेकिन इस जमाने के रिवाज के मुताबिक राजाओं-रईसों के दरबार में हाजिर होना अपनी आजीविका के लिये जरूरी था लेकिन सतसई लिखने के पहले उनका किसी की खिदमत में हाजिर होना पता नहीं चलता। उम्र का बहुत बड़ा हिस्सा ना मालूम तरीके से काटने के बाद ये जयपुर पहुँचे। वहाँ उस समय सवाई राजा जयसिंह गद्दी पर थे। इन्होंने दूसरे दरबारियों से महाराज की खिदमत में सलाम करने की दरखास्त की।

महाराज इन दिनों एक माशूक कमसिन के प्रेमजाल में गिरफ्तार थे। सल्तनत का काम छोड़ बैठे थे। रनिवास में बैठे माशूक का दीदार करते बैठे रहते थे। सैरो-शिकार से नफरत थी। दरबारी लोग महाराज की सूरत महीनों नहीं देख पाते थे। उन्होंने बिहारी से इस काम के लिये मजबूरी जाहिर करते हुए माफी माँगी। जब महाराज बाहर निकलते ही नहीं तो सिफारिश कौन करे और किससे करे? लेकिन बिहारी मायूस नहीं हुए। एक दिन उन्हें मालिन फूलों की टोकरी लिये महल में जाती नजर आई। उन्होंने ख्याल किया ये फूल महाराज की सेज पर बिछाने के लिये जा रहे होंगे। उन्होंने यह दोहरा लिखकर मालिन की टोकरी में डाल दिया—

नहि पराग नहि मधुर मधु नहि विकास इहि काल।

अली कली ही सों बिन्ध्यो आगे कौन हवाल॥

यानी अभी न रस है, न खुशबू है, न विकास है, अभी तो वह अधखिली कली है। अभी ही से इस तरह उलझ गये तो आगे क्या हालत होगा?

यह कागज का पुर्जा महाराज के हाथ लगा। दोहा पढ़ा—आँखें खुल गईं। दरबारियों को तलब किया। लोग बहुत खुश हुए। भगवान की कृपा से महाराज आये तो दरबार में महाराज ने यह दोहा पढ़ा और कहा जिसने यह दोहा लिखा है उसे हाजिर करो।

बिहारी ने आगे बढ़कर सलाम किया महाराज बहुत खुश हुए बिहारी की बहुत खातिर की और कहा कि मुझे अपना दोहा रोज सुनाया करो बिहारी ने कबूल

की और रोज चन्द दोहरे कह कर महाराज को सुनाने लगे। महाराज के यहाँ ये पुर्जे नत्थी किये जाने लगे। कुछ दिनों बाद बिहारी को अपने वतन को याद आई—महाराज से विदा माँगी। महाराज ने दोहो को गिनने का हुक्म दिया। सात सौ से कुछ ज्यादा निकले। महाराज ने सात सौ अशर्फियाँ इनाम के तौर पर देकर बिहारी को विदा किया। मौजूदा हालात का ख्याल कीजिए तो यह रकम कम न थी। यह तकरीबन बीस हजार रुपये होते हैं और उस समय एक रुपये की कीमत 5 रुपये से कम न होगी लेकिन वह जमाना इतनी सस्ती कद्रदानी का न था। आजकल के कवियों की तबियत तो मामूली जलसा से ही आसमान पर पहुँच जाती है और जंट साहब बहादुर नौशेर वाँ से मिला दिये जाते हैं, कहीं साहब कलक्टर, बहादुर रुस्नम और इसफ़दियार से भी बढ़ा दिये जाते हैं। इनकी इज्जत तो आज बस इतने में ही है कि जब ये कवि कभी उनके घर पर हाजिर हों तो कलक्टर साहब उनके लिये एक गुर्गती हुई आवाज में हुक्म करते सुनाई दे—‘खुर्सी लाओ’ या जब ये किसी रईस के दस्तरखान पर पहुँचे तो इन्हे भी उनके साथ बैठकर उस लजीज खाने का जायका लेने दिया जाय। इतने में तो इन कवियों की कल्पना पक्षी की तरह आसमान में पहुँचकर वहाँ से सितारों की खबर लाती है। शुक्र है कि हमारे कवि दिनों दिन भाट के ऐब से पाक होते जा रहे हैं।

मगर बिहारी के जमाने में कवियों को उनकी काबलियत के हिसाब से इनाम इकगम और जागीरें देने का आम रिवाज था। रईस लोग इनाम देने में एक दूसरे से होड़ लेते थे। भूषण को महाराज शिवाजी ने एक कवित्त के बदले बीस हजार रुपये और पन्चोस हाथी दिये थे। अगर कहीं सुनी बातों पर एतबार किया जाय तो एक कवित्त के बदले इसी देशभक्त राजा ने उस खुशनसीब कवि को अट्ठारह लाख रुपये दिये थे। उस कवित्त को सुनकर वह इतना खुश हुआ कि भूषण से बार-बार पढ़ने की फरमाइश की। भूषण ने अट्ठारह बार पढ़ने के अट्ठारह लाख रुपये दिये और अफसोस जाहिर किया कि उसने सब्र से काम क्यों न लिया। इन भूषण को पत्रा के महाराज छत्रसाल कुछ इनाम देने के बाद जब वह चलने लगे तो उनकी पालकी अपने कन्धे पर उठाकर कई कदम ले गये। इन कद्रदानियों के मुकाबले में बिहारी को जो इनाम मिला वह इतना हौसला बढ़ाने वाला न था। ये मिसालें इस समय ताजा थी।

बिहारी ने उसके चर्चे सुने थे। वे जयपुर से बहुत मायूस होकर वापस लौटे। शायद यही वजह हो कि सतसई में सवाई जयसिंह की तारीफ में एक दोहा भी नहीं है। एक दोहा सिर्फ उनके शीशमहल की तारीफ में है और दो दोहों में तो उन्होंने इशारे से जयसिंह की ना कद्री की। शिकायत भी की है। हालाँकि पाक निगाहें उनमें तारीफ ही देखती हैं। इस इनाम की बात अगर छोड़ भी दे तो भी जयपुर में बिहारी को वह इज्जत नहीं मिली जिसकी उन्हें इतने कद्रदान दरबार से उम्मीद थी।

भूषण ने राजा छत्रसाल द्वारा दी गई इज्जत को शिवाजी की दानशीलता से ज्यादा अच्छा समझा। कवि को केवल धन दौलत की चाह नहीं होती उसे कद्रदानी की भी इच्छा होती है अगर कविता की तारीफ के साथ थोड़ी सी दुनियावी इज्जत भी मिल जाय तो

वह बाग-बाग हो जाता है। मगर तारीफ के बगैर कारू का खजाना भी उसे खुश नहीं कर सकता। राजा छत्रसाल अभी जिन्दा थे। बिहारी जयपुर से मायूस होकर उसी पारखी राजा के दरबार में पहुँचे और सतसई उनकी खिदमत में पेश कर उनसे तारीफ की उम्मीद की। छत्रसाल खुद भी अच्छे कवि थे। दिल में उमग था। उनके दरबार में बाकमाल कवियों का जमाव बना रहता था। इन कवियों ने सतसई को गौर से देखा, परखा, तोला और बिहारी के कमाल के कायल हो गये। हालाँकि उसी दरबार के एक कवि ने जलन वश बिहारी की निन्दा भी की मगर उसका कोई असर नहीं हुआ। राजा साहब ने पाँच गाँवकी जागीर बिहागी को दी। इस दरबार द्वारा मिली इज्जत और खातिर से वे बहुत खुश हुए लेकिन यहाँ वे दाद की गरज से आये थे जागीर की गरज से नहीं। जागीर शुक्रिया के साथ वापस कर दी।

महाराज जयसिंह को भी इस घटना की खबर मिली। उनके इस इन्कार पर बहुत खुश हुए। फिर उन्हें दरबार में बुलाया और पुरानी बातों की भूल मान कर दो अच्छी आमदनी वाले मौजे दिये। बिहारी ने इसे शुक्रिया के साथ कबूल कर लिया। इनके वारिस अब तक इन गाँवों पर काबिज हैं।

बिहारी का अब बुढ़ापा आ गया था। साठ से ऊपर हो गये थे। ज्यादा सैर और सफर की ताकत न थी। मथुरा लौट आये। यहाँ इन दिनों जोधपुर के महाराज जसवन्त सिंह भी आये हुए थे। उन्होंने असें से बिहारी की तारीफ सुनी थी। उनसे मिलने के ख्वाहिशमन्द थे। खुद भी काव्य मर्मज्ञ थे।

‘काव्यालंकारों’ पर एक मार्के की किताब लिखी थी जिसे आज तक कवि लोग अपना आदर्श समझते हैं। बिहारी को भी उनसे मिलने की कम ख्वाहिश न थी। महाराज ने इनकी कविता की तारीफ की, कहा ‘थारी कविता में सूत्रो लम्बा।’ यानी तुम्हारी कविता में कीड़े पड़ गये। बिहारी ने इस दोहरे अर्थ वाले दाद को न समझा और घर चले आये। मायूस थे। उनकी लड़की होशियार थी। मायूसी की वजह पूछी। बिहारी ने राजा जसवन्त सिंह का वह कथन बयान किया। लड़की इसका अर्थ समझ गई। बोली महाराज का मतलब है कि आपकी शायरी में जान पड़ गई। बिहारी को भी यह अर्थ माकूल लगा। महाराज जसवन्त सिंह से जब दूसरे दिन जिक्र आया तो वह बहुत खुश हुए और कहा, ‘हाँ यही मेरी मंशा थी।’

बिहारी के सम्बन्ध में इससे और ज्यादा कुछ नहीं मालूम है। वह कब मरे, कहाँ मरे? हाँ उनके एक बेटे कृष्ण नाम के थे। वह भी कवि हुए हैं। बिहारी के कलाम के कुछ नमूने पेश करने जरूरी हैं। हालाँकि उर्दू लिबास पहनकर उनकी शक्ल बहुत कुछ बदल जाती है। गालिब के दीवान की तरह बिहारी सतसई के अर्थों के सम्बन्ध में टीकाकारों में अक्सर मतभेद हो जाता है। उनके दोहे निहायत कठिन और पेचीदे होते हैं। वे मोती हैं जो डूबने से हाथ आते हैं—

मानहुं विधि तन अच्छ छबि स्वच्छ राखिबै काज

दृग पग पोंछन को किये भूषन

यहाँ बिहारी ने नाजूक ख्याली का कमाल दिखाया है। मानो प्रकृति रूपी कारीगर ने माशूक के नाजूक बदन पर जेवरों का पायंदाज बना दिया है ताकि निगाह के पाव से उस पर गर्द न आ जाय। 'पाअंदाज' उर्दू शब्द है जिसका कवि ने इस्तेमाल किया है। बिहारी अक्सर उर्दू फारसी, अरबी शब्दों को लाते हैं और बड़ी खूबी से लाते हैं। मतलब यह कि माशूक का बदन इतना नाजूक और सुथरा है कि निगाहों से भी मैला हो जाता है। इसलिये जरूरी है कि जेवरों पर पैर साफ करके तब निगाह उसके हुस्न के साफ फर्श पर कदम रखे। क्या सफाई हुस्न है जो निगाहों से मैली हो जाती है। 'पाये निगाह' का गालिब ने भी इस्तेमाल किया है। जेवर माशूक के हुस्न को बढ़ाने के लिये नहीं बल्कि निगाहों के पैर की गर्द पोंछने के लिये है। एक उर्दू शायर ने माशूक की नजाकत की या कल्पना की है—

1. क्या नजाकत है कि आरिज उनके नीले पड़ गये
हमने तो बोसा लिया था ख्वाब मे तस्वीर का
2. हैं कपूरमणि से रही मिलि तन दुति मुकतालि
छन छन खरी बिचछनों लखति छाये तिनआलि

कपूरमणि को उर्दू में कहरुबा कहते हैं यानी माशूक के गले में मोतियों की माला उसके जिस्म के कुन्दनी रंग में मिलकर कहरुबा सी हो गई है। उसकी सखी को धोखा होता है। वह घास के तिनके से उस माला को छूती है क्योंकि कहरुबा में घास को खींचने की सिफत होती है। वह सोचती है यह तो मोतियों की माला थी, कहरुबा क्योंकि हो गई? इस शक को हटाने के लिये वह उसकी कोहरुवाई गुण का इम्तहान लती है।

अमीर लखनवी का एक शेर देखिये—

मुनकिरे यक रंगिये माशूको आशिक थे जो लोग
देख लें क्या रंगे काहो कहरुबा मिलता नहीं
कहे जु बचन बियोगिनी बिगह विकल अकुलाई।
किये न को असुवा सहित सुवा तिबोल सुनाइ॥

इस दोहे में कवि ने कल्पना की उड़ान की सीमा पार कर दी। इस विषय में शायद ही किसी उर्दू शायर ने लिखा हो यानी माशूक जुदाई के सदमें से बेचैन हो-होकर तन्हाई के क्षण में अपने दर्द भरे दिल से जो बात करता है उसे पिजड़े में बैठा सुग्गा सुन लेता है। बाद में वह वही दर्दनाक बोल दुहराता है, सुनकर लोगों की आँखों में आँसू भर आता है। माशूक ने छिपाने की कितनी कोशिश की पर राज खुल गया। इममें काव्य की कितनी खूबियाँ हैं और इस तोते के दुहराने में भी इतनी मार्मिकता है कि सुनने वाले दिल को थाम लेते हैं और रोने लगते हैं। इमसे उस दर्द के सदमे का अन्दाज हो सकता है।

फारसी का एक मशहूर शेर है—

सब्ज खते बखते सब्ज मरा कर्दे-असीर
दामे हमरग जमीबूद गिरफ्तार शुदम

सायब ने इस शेर के बदले अपना सारा दीवान देना चाहा था। बिहारी के इस दांहे में शुद्धता और कौमलता उसकी तुलना में ज्यादा है—

तच्चो ओंच अति विरह की रह्यो प्रेम रस भीजि

नैननु के मगु जलु भये, हियो पसीजि पसीजि

इसी ख्याल को फारसी शायर ने यूँ अदा किया है—

ये मीपुरसी ज़े-हाले-मा दिले-गम दीदा अस्त चूँ शवद

दिलम शुद खूँ व खूँ शुद आब वा आब अज चश्मे-बेरूँ शुद

इस दांहे और फारसी शेर में इतनी समानता है कि इसे भाव साम्य कहना चाहिए। क्योंकि दोनों शायर कमाल हैं और एक दूसरे की नकल का गुमान कोई नहीं कर सकता।

बैठि रही अति सघन बन पेठि सदन तन माँह।

निरखि दुपहरी जेठ की छाँहौ चाहति छाँह।

मतलब यह कि जेठ की जलती दुपहरी से घबराकर साया भी साया ढूँढ़ता है। इसलिये वह घने जंगल और मकानों के पीछे छिपा फिरता है। मौसमों पर भी बिहारी ने लिखा है। हेमन्त यानी पूस का जिक्र यों करते हैं—

आवत जात न जानिये तेजहिं तजि सियरान

घरहि जंवाई लौं घट्यो खरो पूस दिनमान॥

यानी जिस तरह घर जमाई की इज्जत ससुराल में नहीं होती उसके आने-जाने का कोई ख्याल नहीं करता, मालूम नहीं वह कब आता और कब जाता है उसी तरह पूस में दिन के आने-जाने की खबर नहीं होती। बरसात का जिक्र यों करते हैं—

हठ ना हठीली करि सकै यहि पावस ऋतु पाय।

आन गाँठ घुटि जाति ज्यों मान गाँठ छुटि जाय॥

यानी बरसान के मौसम में मानवती माशुका भी मान नहीं कर पाती। बरसात में गस्सी की गाँठ मजबूत हो जाती है। मान की गाँठ ढीली पड़ जाती है।

दूसरे बाकमाल शायरों की तरह बिहारी को प्रकृति और इन्सान के स्वभाव की गहरी पहचान थी। खास तौर से हुस्न और इश्क के जज़्बात की जैसी सही और साफ तस्वीर उन्होंने खींची है, किसी दूसरे हिन्दी कवि के वंश की बात नहीं। भगर इस बागीचे में इतने काँटे हैं कि किसी कवि का दामन काँटा चुभे बगैर नहीं रह सकता। जब गालिब जैसा चौकस व्यक्ति भी इन काँटों में उलझने से न बचा तो औरों का क्या कहना।



केशव

काव्य मर्मज्ञो ने केशव को हिन्दी का तीसरा कवि माना है। वैसे केशव में कल्पना की वह उड़ान नहीं जो बिहारी का खास गुण है। तुलसी, सूर, बिहारी और भूषण आदि कवियों ने खास रंग की कविता में अपनी बेहतरीन काबलियत दिखायी है। तुलसी भक्ति की तरफ झुके, सूरदास प्रेम की तरफ। बिहारी ने इश्क की बारीकियों की ओर इशारा किया और भूषण बहादुरी के मैदान में उतरे लेकिन केशव ने खास तौर से किसी एक रंग को अख्तियार नहीं किया। वह हुस्न, अध्यात्म, बहादुरी और भक्ति सभी रंगों की ओर लपके। और यही वजह है कि किसी रंग में चोटी पर न पहुँच सके। केशव में कविता करने की काबलियत कम न थी और मुमकिन था कि वे किसी एक रंग के पाबन्द रहकर दूसरे तुलसी बन जाते लेकिन ऐसा मालूम होता है कि वे आखिरी दम तक अपने का समझ न सके। अपनी प्रकृति की थाह न पा सके। और यह कमी केवल इन्हीं तक सीमित नहीं। हमारे कवियों और विद्वानों में बहुत लोग ऐसे हैं जिन्होंने अपनी प्रकृति को नहीं पहचाना। वैसे अपनी प्रकृति को पहचानना आसान काम भी नहीं है। फिर भी केशव की कविता हुस्न और इश्क की तरफ ज्यादा झुकी मालूम पड़ती है। एक मौके पर अपने बुढ़ापे का रोना रोते हुए वह कहते हैं अब हसीन औरतें उन्हें मोहज्वल की निगाह में नहीं, इज्जत की निगाह से देखती हैं और उन्हें बाबा कहकर पुकारती हैं लेकिन मजे की बात यह है कि उनकी शोहरत रोमांटिक कविता पर नहीं बल्कि कथा काव्य पर कायम है। 'रामचन्द्रिका' जो इनकी सबसे ज्यादा मशहूर रचना है शायद तुलसीदास की रामायण के बाद हिन्दी जवान में दूसरी सबसे अधिक लोकप्रिय रचना है। केशव तुलसीदास के जमाने के थे। हालाँकि इनकी पैदाइश की तारीख निश्चित नहीं लेकिन अनुमान से यह 1552 ई० के लगभग ठहरती है और मृत्यु की तारीख लगभग 1612 ई० है। सूरदास के देहान्त के समय केशव की अवस्था बारह साल की थी। तुलसीदास का देहान्त 1625 ई० में हुआ। इस हिसाब से केशव की मृत्यु तुलसी से बारह-तेरह वर्ष पहले हुई। इनका वतन ओरछा था जो अब भी बुंदेलखंड की एक मशहूर रियासत है। उस जमाने में तो सारा बुंदेलखंड ओरछा के अधीन था। अकबरी दरबार में ओरछा के बादशाह की खास इज्जत थी यह अकबर का जमाना था ओरछा में राजा रामसिंह गद्दी पर थे और रामसिंह के दरबार में पहली कतार में बैठने वालों में थे अधिकतर आगरे में ही रहत

थे। रियासत का इन्तजाम इन्द्रजीत के लायक हाथों में था। केशवदास इस राज्य के नमकखार थे। उन्होंने अपने काव्य में जगह-जगह पर इन्द्रजीत की मेहरबानियों और दानशीलता की तारीफ की है। ओरछा बेतवा नदी के किनारे बसा है। यह जमुना की सहायक नदी है जो हमीरपुर में जमुना से आकर मिल जाती है। ज्यादातर पहाड़ी इलाकों से गुजरने की वजह से नदी का पानी बहुत साफ और सेहतबख्श है और जहाँ कहीं वह वादियों में होकर बहा है वहाँ पर निहायत मोहक नजारा है। केशव ने जगह-जगह पर बेतवा नदी की तारीफ की है। इन्द्रजीत रंगीन तबियत का राजा था। उसकी नज़र एक रायपरवीन नामक वेश्या पर थी जिसकी खूबसूरती की दूर-दूर तक शोहरत थी। शायरी में भी वह अपना टखल रखती थी। अकबर ने भी उसकी तारीफ सुनी और उसे देखने का शोक पैदा हुआ। इन्द्रजीत को फरमाइश की कि उसको हाजिर करो। इन्द्रजीत पसोपेश में पड़ा। हुक्म न मानने की हिम्मत न थी। उस समय रायपरवीन ने दरबार में जाकर अपना एक कवित्त पढ़ा जिसका मतलब यह था कि 'आप आइने-सियासत से वाकिफ हैं, मेरे लिये एक ऐसी राह निकालिये कि आपकी आन भी कायम रहे और मेरी अस्मत् पर दाग भी न लगे।'

जामे रहे प्रभु की प्रभुता अरु

मोर पतिव्रत भग न होई।

इस कवित्त ने इन्द्रजीत की हिम्मत मजबूत कर दी और उसने रायपरवीन को शाही दरबार में न भेजा। अकबर इस पर इतना बौखलाया कि उसने इन्द्रजीत पर हुक्म न मानने का जुर्माना एक करोड़ रुपया कर दिया। मालूम नहीं यह वाक्या कहाँ तक सही है क्योंकि अकबर की कुल लगान वसूली बीस करोड़ सालाना से ज्यादा नहीं थी। एक करोड़ की रकम एक ऐसे जुर्म के लिये निहायत नाकाबिल ख्याल कहा जा सकता है। बहरहाल जुर्माना हुआ। अब इन्द्रजीत को किसी ऐसे मीठे जबान वाले आदमी की जरूरत हुई जो इस जुर्माने को माफ करवा सके।

केशव की ओर उनकी नज़र गयी। वह आगरा पहुँचे। वहाँ राजा बीरबल अकबर के खास दरबारियों में थे और उनके मिज़ाज को समझते थे। वह खुद भी आला दर्जे के शायर थे और शायरों की कद्र भी करते थे। केशव ने उनका दामन पकड़ा और उनकी शान में एक कवित्त कहा। बीरबल उससे इस तरह खुश हुए कि अकबर से मिफारिश करके केवल जुर्माना ही नहीं माफ करवा दिया बल्कि छह लाख हुडिया जा उनकी जेब में थी निकालकर उन्हें दे दिया। अगर यह वाक्या सही है तो उस जमाने की कविता के प्रति प्रेम और उदारता का यह एक अनोखा मिसाल है। कैसे दानी लोग थे कि एक-एक कवित्त पर लाखों लुटा देते थे। हम यह नहीं कहते कि यह दान मौके के हिसाब से था या ऐसी बड़ी रकमे इससे ज्यादा अच्छे काम के लिये न खर्च हो सकती थीं लेकिन इससे कौन इन्कार कर सकता है कि वे बड़े जिगरे के लोग थे। फ़िज़ूल खर्च के लिये बदनाम होना चाहते थे लेकिन कजूसी की बदनामी गवार न थी। केशव यहाँ की कामयाबी से खुश होकर बिदा हुए और ओरछा पहुँचे ओरछा में उनका स्वागत हुआ

और वह अब राजदरबारियों में शुमार होने लगे। उधर रायप्रवीन ने अकबर के पास एक दोहा लिखकर भेजा जिससे उसकी गहरी सूझबूझ का पता लगता है -

बिनती रायप्रवीन की सुनिये साह सुजान

जूटी पातर भखत है बारी वायस स्वान

यानी जूटी पतल बारी, कुत्ते बगैर खते हैं—मेरी यह अर्ज कबूल हो। इस दोहे का अकबर पर जो असर हुआ होगा उसका अन्दाज किया जा सकता है। उगने फिर रायप्रवीन का नाम नहीं लिया।

केशवदास ने अपनी यादगार के रूप में चार रचनाएँ छोटी हैं। उनमें दो को तो जमाने ने भुला दिया लेकिन दो जो अभी भी जानी जाती हैं उनमें एक है—‘कविप्रिया’ और दूसरी ‘रामचन्द्रिका’। ‘कविप्रिया’ में कवि ने अपनी जिन्दगी के हालात और अपनी कविता के दरियादिल कद्रदानों के बारे में लिखा है। इसके अलावा इसमें कविता के गुण दोष और प्राकृतिक सौन्दर्य आदि पर भी लिखा है। कवि ने इस रचना में अपनी सारी काबलियत दिखा दी है और इसका कई मोकों पर बड़े गर्व से जिक्र भी किया है लेकिन जाहिर है कि ऐसी किताबें आम लोगों में लोकप्रिय नहीं हो सकती। मगर कवियों के समाज में आज भी इसकी इज्जत की जाती है और नये कवियों के लिए इसका पढ़ना जरूरी समझा जाता है। सच तो यह है कि इस किताब ने केशव का शुमार आचार्यों में कर दिया। कवि अपनी कविता का रुतबा उसमें लगी मेहनत के आधार पर कायम करता है। चूँकि ऐसी पांडित्यपूर्ण रचना में कवि का इशारा दूसरे कवियों की ही तरफ होता है इसलिये उसे कदम-कदम पर सम्भलने की जरूरत होती है कहीं उसके आचार्यत्व का दावा उपहास का विषय न बन जाय। आलोचक बड़ी गम्भीर और पैनी निगाह से उसके दावे की जाँच पड़ताल करते हैं। और उसके गुणों को चाहे एक बार अगर अन्दाज कर जाये पर दोषों को हरगिज नहीं छोड़ते। वह देखते हैं कि जिन उम्मीलों को वहाँ स्थापित किया गया है उनकी पावन्दी उन्होंने खुद भी की है कि नहीं। अगर कवि इस मेयार पर पूरा न उतरा तो सजावार समझा जाता है। सब दरबारों में रिश्तत चलती है पर कवियों के समाज में रिश्तत की बात नहीं चलती। यह अदालत कभी रहम करने की गलती नहीं करती। इस दरबार ने ‘कविप्रिया’ को तौला परखा और केशवदास को भाषा के कवियों की उस मंडली में तीसरा दर्जा दे दिया जिसमें पहला दर्जा सूर का और दूसरा तुलसी का था।

लेकिन जैसा हम कह चुके हैं कि ‘कविप्रिया’ की शोहरत ख़ास त्नांगों तक ही सीमित है। आम लोगों में जो इन्हें लोकप्रियता मिली है वह उनकी जीवन्त रचना ‘रामचन्द्रिका’ की वजह से। इसमें रामचन्द्र की कहानी लिखी गयी है लेकिन केशव ने उनको अवतार मानकर और खुद सच्चा भक्त बनकर अपने आपको एकदम बेजवान नहीं कर दिया है। उन्होंने तुलसीदास की तुलना में ज्यादा आजादी से काम लिया है और जहाँ कहीं रामचन्द्र या दूसरे चरित्र में कोई ऐब नजर आया उन्होंने उसे आदर्श बनाकर पेश करने की कोशिश नहीं की बल्कि उसके लिये अपना एतराज जाहिर किया है तुलसीदास

ने रावण के साथ अन्याय किया है और उसे एक हठी, घमंडी, खुदपरवर, बुरी हरकतों वाला और ऐबों से भरपूर राजा के रूप में पेश किया है। हालाँकि इन बुराइयों के बावजूद वह रावण का कोई ऐसा आचरण न दिखा सके जो इन बुराइयों को साबित करता। रावण ने अगर कोई गुनाह किया तो यह कि उसने रामचन्द्र को हर आदमी से बड़ा मानकर अपने आपको उनके हवाले नहीं किया। विभीषण रावण का छोटा भाई था। मुमकिन है वह खुदा से खौफ खाने वाला नेम धरम का पक्का रहा हो। मुमकिन है उसे, रावण के सियासी तरीके और उसका बर्ताव न पसन्द आता हो लेकिन यह कोई वजह नहीं कि वह अपने भाई के दुश्मन से मिल जाये और घर का भेदी बनकर लका दाये। उसकी यह हरकत कौमी निगाह से बहुत बुरी और लोमड़ी की तरह चालबाजी वाली है। इसके बावजूद तुलसीदास ने उसे आस्तीन के साँप के बदले भक्त बनाकर दिखाना चाहा है। मगर उसके चरित्र की शायराना रंग में रंगने के बाद भी वह उसे केवल बगुला भगत बनाने में ही कामयाब हुए है। हिन्दुस्तान के लिये जयचन्द्र ने जो किया, राजपूताना के लिये समरसिंह ने जो किया, दारा के लिये सरहंगों ने जो किया वही विभीषण ने रावण के साथ किया। रामचन्द्र के हाथों ऐसे चालबाज की वही दुर्गत होनी चाहिये थी जो सिकन्दर के हाथों सरहंगों की हुई थी लेकिन रामचन्द्र ने उसे राजगद्दी देकर मानो उसकी गद्दारी और कुनबाकुशी को उकसाया है। जिस कथा पर सारी कौम आस्था रखती हो उसमें ऐसे गद्दार और धोखेबाज की हरकतों को गैरत की नज़र से न देखना बहुत अफ़सोस की बात है। हिन्दुस्तान का इतिहास गद्दारी और दगाबाजी से भरा है लेकिन क्या अजब है विभीषण को उचित दंड देना इन गुमराहियों में से कुछ को ठीक कर सकता। आज अगर इंग्लैंड के संसद का कोई सदस्य इन्साफ और नैतिकता के आधार पर किसी ऐसी बात की हिमायत करता है जिससे इंग्लैंड को नुकसान पहुँचता है तो उस पर चारों तरफ से नफरत की बौछार पड़ने लगती है। यह देश प्रेम का दौर है जब जाति और कुनबे के हित को मुल्क के ऊपर न्योछावर कर दिया जाता है। ताज्जुब यह है कि संस्कृत के कवियों ने विभीषण के बर्ताव पर गौर नहीं किया और यह काम केशवदास के लिये छोड़ दिया। केशव एक राजा के दरबारी थे। शाही दरबार के कायदे और अदब से वाकिफ थे। देशप्रेम की वकत समझते थे। चुनावे उन्होंने रामचन्द्र के बड़े लडके लव की ज़बान से विभीषण को खूब खरी खोटी सुनाई है। जब रामचन्द्र अपना दल सजाकर लव के मुकाबले में चले तब विभीषण भी उनके साथ था। लव ने उसे देखकर खूब आड़े हाथो लिया, 'जालिम! खानदान के नाम पर दाग लगाने वाला। अगर तुझे रावण का काम पसन्द न था तो जिस वकत रावण रामचन्द्र की बीवी को हर लाया था उसी वकत तू रावण को छोड़कर राम के पास क्यों नहीं चला आया? तुझ पर लानत है। तू जहर क्यों नहीं पी लेता। जाकर चुल्हू भर पानी में डूब क्यों नहीं मरता? तुझे अब भी शर्म नहीं आती की तू हथियार बाँध कर लडने निकला है। बदकार! तुझे अपनी भाभी से शादी करने में शर्म नहीं आयी जिसे तूने कई बार माँ कहकर पुकारा होगा।'

कवि की निगाह कहानी पर रहती है। वह किस्से को मुख्य समझता है और अलंकारों को गौण। दूसरे में कवि की निगाह मुख्य तौर से अलंकारों और काव्यगत चमत्कार पर होती है। किस्से को वह केवल काव्यात्मक कमाल और रचना कौशल का जगिया मात्र समझता है। पहला तरीका वाल्मीकि और व्यास का है दूसरा कालिदास और भवभूति का। तुलसीदास ने पहले तरीके को अख्तियार किया। केशव ने दूसरे को और अपनी कवित्व योग्यता की दृष्टि से उनका यह चुनाव शायद अच्छा भी रहा क्योंकि उनमें वह शायराना नज़ाकत और हुस्न जज़्बात नहीं था जिसने तुलसी को सदावहार फ़ल बना रखा था। इस कमी को पूरी करने के लिये भाषा में साज-सजावट और अलंकार की जरूरत थी। यही कारण है कि केशवदास की कविता कठिन है लेकिन इसके कठिन होने की एक वजह यह भी है कि उस समय तक हिन्दी भाषा उतनी प्राँढ़ नहीं हुई थी। विद्वानों के समाज में संस्कृत का चलन ठीक उसी प्रकार था जैसे सौदा के ज़माने में फ़ारसी का। चुनांचे केशव और तुलसी दोनों भाषा में कविता करते हुए झेपते थे और इस डर से कि कहीं उनका भाषा प्रेम संस्कृत की अज्ञानता की वजह न मानी जाय वे अक्सर अपने ज्ञान का सबूत देने के लिए संस्कृत के कठिन शब्दों का इस्तेमाल करते थे। तुलसीदास चूँकि संत थे उन्हें किसी की तारीफ़ या निन्दा की परवाह न थी लेकिन केशव तो राजा के दरबारी थे और बड़े-बड़े पंडितों के बीच इनका उठना बैठना था इसलिए इनका मुश्किल पसन्द होना लाजमी था। केशव मजहब के मामले में लकीर के फकीर न थे। पूजा पाठ को मुक्ति का जरिया नहीं मानते थे। गंगा स्नान और मूर्ति पूजा को वे मूर्खों की रस्म समझते थे। वे अद्वैत ब्रह्म के उपासक थे, एक परमात्मा की पूजा पर यकीन करते थे। देवताओं को उन्होंने बनावटी और आडम्बरपूर्ण कहा लेकिन इसके साथ ही आम जनता के लिये परमात्मा की अद्वैतता कायम करने की कभी कोशिश नहीं की। उनके लिये तो उन्होंने केवल नाम साधना को काफी बताया। औरतों के लिये पतिव्रता धर्म को खास फर्ज बताया जो सनातन हिन्दू धर्म का खास अंग है। हालाँकि अब बदले हुए ज़माने में पुराने ख्यालों में काफी तब्दीलियाँ आ गयी हैं और औरत की हस्ती अब केवल अपने पति पर ही कायम न रहकर एक अलग सूरत अख्तियार कर चुकी है। औरतों के समाज में अब अपने हक की माँग हो रही है। हालाँकि यह तब्दीली अभी अपने आजमाइश के स्तर पर ही है और पुराने उसूल भी अभी जारी है। उन उसूलों में अभी कुछ ऐसी खूबियाँ हैं जिनसे बड़ा से बड़ा कट्टर से कट्टर आलोचक नहीं कर सकता। इस मसले में हम केशव को कोई दोष नहीं दे सकते।

बेशक, भाषा के लिहाज से केशव सबसे पहली पंक्ति में बैठने के काबिल हैं लेकिन उनके मिजाज में सहजता की जगह बनावट अधिक है। वे गालिब या मीर न थे। वे नासिख और अमीर थे। उनके काव्य में भाषा का चमत्कार और बारीकियाँ अधिक हैं, कोमलता और जज़्बात कम। हालाँकि इनका काव्य कहीं-कहीं बहुत मधुर बन पड़ा है और ऊँचाई को पहुँचा है।

है। रामायण, सिकन्दरनामा, शाहनामा, मसनवी मौलाना, रोम की मसनवी "पैराडाइज लोस्ट", इलियड वगैरह की मशहूर कथाएँ इसी ढंग की हैं लेकिन केशवदास की 'रामचन्द्रिका' में सैकड़ों बहरो का इस्तेमाल किया गया है। उसमें बहरें कहीं-कहीं इतनी तेजी से बदली हैं कि मूल कथा के प्रवाह में फ़र्क आया है। कुछ आलोचकों का ख्याल है कि बहरो के जल्दी-जल्दी बदलने के कारण इनका लेखन खुशगवार हो गया है लेकिन यह कुछ हद तक ज्यादाती है। दुनिया की बड़ी-बड़ी मशनवियाँ शुरू से आखिर तक एकसार हैं। हाँ कहीं-कहीं कवियों ने म्वाद बदलने के लिये अलग-अलग बहरे इस्तेमाल की हैं। तुलसीदास की रामायण डमकी अनूठी मिसाल है। गालिबन केशव ने महाकाव्य मसनवी शैली में लिखकर इस रंग में तुलसी से टक्कर लेना अपने हक में नुकसानदेह समझा। इससे बदलाव का आनन्द नहीं आता अलबत्ता कहानी के प्रवाह में बाधा आती।

हमने विभीषण की गद्दारी का जिक्र ऊपर किया है। इसके मुकाबले में केशव ने अंगद की स्वामिभक्ति को खूब दिखाया है। अंगद बालि का बेटा था। बालि को रामचन्द्र ने कत्ल किया था और उसका राज्य बालि के भाई सुग्रीव को दिया था। इसलिये अंगद को अपने पिता के हत्यारे से दुश्मनी रखना स्वाभाविक था लेकिन जब वह रावण के दरबार में गया और रावण ने राम के इस बर्ताव का इशारा कर उसे फोड़ना चाहा तो अंगद ने रावण को खूब दाँत तोड़ने वाले जवाब दिये। अपनी स्वामिभक्ति जाहिर करने के जोश में वह क्या कह रहा है इसका उसने ख्याल न रक्खा। अंगद के दिल में दुश्मनी थी और जरूर थी। आखिर में उसने उसको जाहिर भी किया लेकिन जिससे एक बार रिश्ता कायम कर लिया। उसके दुश्मन के अगुआ के सामने इन्कार करना मर्दानगी के खिलाफ था।

अब हम आपके सामने विचार करने के लिये केशव की कुछ कविताओं को मिसाल के तौर पर पेश करते हैं। उनके काव्य को हूबहू असली रूप में न लिखकर हमने उसके सार को यहाँ पर लिखा है—

1 कवि ने पंचवटी की तारीफ की है। कहता है कि यहाँ गम और तकलीफ की चादर तार-तार हो जाती है और दिल दगा फरेब से मुक्त हो जाता है। उसके मोहक नजारों से सन्यासियो तक का ध्यान भंग हो जाता है।

2 रावण सीता को हर ले गया है और राम वियोग में विकल होकर पेड़ों और लताओं से सीता का पता पूछते फिरते हैं। वह उसकी ओर मुखातिब होकर कहने है— 'चम्पा भौरे को अपने पास नहीं आने देती इसलिये उसमें दर्द नहीं है। अशोक ने गम को भुला दिया है इसलिये इसमें भी कोई दर्द नहीं है। केवड़ा, केतकी और गुलाब कटीले हैं। वे दर्द दिल में बाकिफ नहीं। मैं इसीलिये तुम्हारी खिदमत में आया हूँ कि सीता का पता बताओ। तुम खामोश क्यों खड़े हो?'

3 हनुमान लका में सीता जी को देखने गये। उन्हें अशोक वाटिका में देखकर रामचन्द्र जी की विरह की पीड़ा का बयान इन शब्दों में करते हैं, 'जैसे घने जंगल में शेर रहता है वैसे ही रहते हैं यानी जमीन पर सोते बैठते हैं आराम की जरा भी

खाहिश नहीं। जैसे उल्लू दिन की राशनी की तरफ आख उठाकर नहा देखता उसी तरह रामचन्द्र किसी चीज की तरफ नहीं देखते। जैसे चकोर चोंद को देखकर बेकरार हो जाता है वैसे ही चोंद को देखकर रामचन्द्र के दिल की बेचैनी बढ़ जाती है। मोर की आवाज सुनकर जैसे साँप छिप जाता है उसी तरह रामचन्द्र छिप जाते हैं। वर्षा से जैसे मदार का पेड़ जल जाता है उसी तरह रामचन्द्र बुलते जाते हैं। भौरे की तरह इधर-उधर घूमा करते हैं। योगी की तरह रात को जागते हैं और तेरे ही नाम की रट लगाने दे।

4. शायर ने शरद ऋतु को एक सुन्दरी माना है। इस मौसम में कुन्द खिलना है ये गोया उस सुन्दरी के दौत हैं। चोंद उसका मुखड़ा है। इस मौसम में चांद बहुत चमकता है। राजा लाग इन्ही दिनों पूजा करके दरवार को सजाते हैं। दरवार के चवग इस हसीना के बाल हैं। उनके कमान उसकी भोंहे हैं। खंजन पक्षी इसी मौसम में आता है। वह इस हसीना की आँख है। इस मौसम में कमल खिलते हैं, वह इस हसीना के पाँव हैं। स्वर्ग की बूँद से मोती बन जाता है। ऐसी कवि प्रसिद्धि है। यह गोया उस हसीना के हार हैं। इस मौसम में बादल आममान से मिल जाता है गोया कि हसीना ने अपना सीना नूतनी कपड़े में छिपा लिया है। इन दिनों चोंदनी खूब निखरती है गोया कि यह उस हसीना के लिये चन्दन का लेप है। इस मौसम में हम आते हैं, ये गोया इस हसीना की मस्तानी चाल हैं। इन गुणों वाली सुन्दरी दिलों को वश में कर लेती है।



रणजीत सिंह

हिन्दुस्तान के बादशाहों में शायद ही कोई ऐसा बादशाह हो जिसकी किसी पश्चिमी इतिहासकार और शोधकर्ता ने इतने विस्तार और गहराई से चर्चा की हो जितनी पंजाब के महाराजा रणजीत सिंह की। उनके मिजाज, उनके बर्ताव, उनकी हकपसन्दी, उनकी बहादुरी, उनकी सियासी काबिलियत, उनकी मेहमानवाजी, उनकी गरमजोशी और ऐसे ही अनेक गुणों से सम्बन्धित इतने किस्से मशहूर थे जिन्हें सुनकर योरोप के मनचले लेखक और यात्रियों के दिलों में खुद ब खुद ख्वाहिश होने लगती थी कि चलकर ऐसे बाकमाल शख्स को देखें और उनमें जो भी आता महाराज के अच्छे बर्ताव और महानता का ऐसा गहरा असर दिल पर लेकर जाता कि पोथी की पोथी लिखने पर भी उनकी तारीफ पूरी न कर पाता।

योरोप में सिराजुद्दौला, मीर जाफर और अवध के नवाबों आदि की दास्ताने पढ़-पढ़कर यह आम धारणा बन चली थी कि हिन्दुस्तान में काबिल शासक पैदा करने की ताकत ही नहीं। ज्यादा से ज्यादा वहाँ कभी-कभी लुटेरे सिपाही अलबत्ता दिख जाते हैं और बस। मगर महाराज की शख्सियत ने इस आम धारणा का बड़े जोरों के साथ खंडन कर दिया और योरोप की जनता को यह दिखा दिया कि बाकमाल शख्स को पैदा करना किसी मुल्क या कौम की मिलकियत नहीं बल्कि ऐसी शख्सियत हर मुल्क और कौम में पैदा होती रहती है। हालाँकि रणजीत सिंह के जीवनीकारों पर भी चली आती हुई धारणा का असर बाकी था और उनकी जीवनी लेखन के सिलसिले में वे इस ख्याल को अपने दिल से निकाल नहीं पा रहे थे लेकिन महाराज की शख्सियत ने उनकी कलम से अपनी अच्छाइयों को लिखवा ही लिया जो इस बात को गलत साबित करती है कि 18वीं शताब्दी में ऐसा इन्सान सिवाय नेपोलियन बोनापार्ट के कोई और पैदा ही नहीं हुआ। सच पूछा जाय तो उन हालात और वाक्यात को देखते हुए जिनके बीच रणजीत सिंह को काम करना पड़ा। यह कह सकते हैं कि शायद नेपोलियन में भी वे गुण न थे जो महाराज में थे। फ्रांस एक आजाद और आत्मनिर्भर मुल्क था। वहाँ के विचारकों ने जनता में लोकतांत्रिक मूल्यों का बीज बो दिया था। नेपोलियन को अधिक से अधिक यह करना पड़ा कि मौजूदा तैयार साधनों को इकट्ठा करके एक इमारत खड़ी कर दिया लेकिन इसके ठीक विपरीत हिन्दुस्तान सदियों से पैरों तले कुचला जा रहा था और इसके साथ रणजीत सिंह को

उन लोगों का मुकाबला करना था जो मुद्दतो से भारत के भाग्य विधाता रह चुके थे। बेशक नेपोलियन बोनापार्ट का रुतबा फ़ौजी सिपहसालार के रूप में बहुत ऊँचा था मगर मुल्की इन्तजाम और प्रशासन की दृष्टि से रणजीत सिंह उनसे बहुत आगे बढ़े हुए थे। हालाँकि उनका कायम किया हुआ राज्य उनके बाद बहुत दिनों तक नहीं चल सका मगर इसमें उनका कोई कसूर नहीं था—इसकी वजह आपसी मतभेद और फूट थी जिसने हिन्दुस्तान को हमेशा जलील और वदनाम किया है और जिसे दिलो में निकालने में रणजीत सिंह भी कुछ न कर पाये।

रणजीत सिंह की पैदाइश और लडकपन का समय अनेक आन्दोलनों और हलचलों से भरा था। वह सिक्ख कौम जो गुरु गोविन्द सिंह के दिलो दिमाग से उपजी थी, जिस शहीदों ने अपने खून से सींच कर जवान किया था, बहादुरी, दिलेरी और भिषङ्गिनी के मैदान में अपने झंडे गाड़ चुकी थी।

सन् 1862 में जब सिक्खों ने सरहिंद का किला जीता जिसे अहमदशाह अब्दाली भी उनसे छीन न सका, सिक्खों की शक्ति और ताकत बढ़ने लगी लेकिन वह जातीय प्रेम जो चन्द दिनों के लिये सिक्खों में गर्म जोशी से उभरा था खत्म हो चुका था। चारों तरफ दलबंदी का बाजार गर्म था। कितनी ही छोटी-छोटी मिसलें कायम हो गयी थी जिनमें रात-दिन खून-खराबी होती रहती थी और वह मकसद जिसे लेकर सिक्ख कौम पैदा हुई थी, कुछ हद तक पूरा जरूर हुआ लेकिन इसके पहले कि उसमें पूरी कामयाबी हासिल हो सिक्खों में खुद विखराव और अलगाव पैदा करने वाली ताकतों ने जोर पकड़ लिया और उनका वह खास मकसद उनकी आँखों से ओझल हो गया। 18वीं शताब्दी के अन्त में परिस्थिति बहुत नाजुक हो रही थी। विद्रोह और सीनाजोरी का गज था। जिस किसी ने कुछ लुटेरे सिपाहियों का एक दल बना लिया वह अपने किसी कमजोर पड़ोसी को दबाकर चार दिनों की हुकूमत कायम कर लेता था लेकिन कुछ ही दिनों में उसे खुद भी किसी अपने से ज्यादा ताकतवर शख्स के लिये जगह खाली करनी पड़ती थी। न कोई कानून था न कोई बाकायदा इन्तजाम। अमन चैन यतीम बच्चों की तरह पनाह ढूँढते फिर रहे थे। हर एक गाँवका राजा अलग, कानून अलग और दुनिया अलग थी। आत्मसम्मान सिक्ख धर्म की खास सीख है और न केवल सिक्ख धर्म की बल्कि हर धर्म में मानव के सम्मान की सीख मौजूद है। यह आला और पाक सबक है। किसी इन्मान को क्या हक है कि वह दूसरों को अपना गुलाम बनाये और उससे फ़ायदा उठाये। दुनिया की नियमतों में हर शख्स का हिस्सा बराबर है। जिस वक्त तक सिक्खों ने मानवता को इज्जत दी, उस पर अमल किया उस समय तक उनकी ताकत जोर पकड़ती गयी मगर जब गरूर और खुदगर्जी ने उनके दिलों में घर कर लिया, दौलत और ताकत की चाट पड़ गयी तब उनके सम्मान को गहरा सदमा पहुँचा जिसका नतीजा यह हुआ कि बादशाहते कायम हो गयीं और भाइयों में आपस में मारकाट होने लगी। गुरु गोविन्द सिंह ने आत्मसम्मान का जोश तो जगाया लेकिन उस आपसी हमदर्दी का जोश न पैदा कर सके जो भाईचारे के लिये संजीवनी बूटी का काम करता है।

रणजीत सिंह सन् 1780 में गुजराँवाला में पैदा हुए। यह आम धारणा है कि उनके पिता एक गरीब जमींदार थे लेकिन यह सही नहीं। इनके पिता सरदार महानसिंह सकर चकिया मिसल के सरदार और बड़े सम्मानित व्यक्ति थे। वे सत्ताईस साल की उम्र में ही गुजर गये। रणजीत सिंह उस समय केवल दस वर्ष के थे और इसी उम्र में उनके सिर पर खासी जिम्मेदारियों का बोझ आ पड़ा। मगर अकबर की तरह रणजीत सिंह भी शासन और व्यवस्था की काबलियत में मॉ की कोख से ही लेकर पैदा हुए थे और इसी उम्र में अपने पिता के साथ कई लड़ाइयों में शरीक भी हो चुके थे। एक बार किसी घमासान लड़ाई में वे बाल-बाल बचे। गोया उनका बचपन लड़ाई के मैदान में ही गुजरा और इसी की पाठशाला में उनकी तालीम हुई। आठ-दस साल का बालक जिसकी आँखों से रोज मारकाट का नजारा गुजरता होगा, अपने खानदान के बड़े-बूढ़ों को चौपाल में बैठकर किसी पड़ोसी सरदार पर हमला करने के मंमूबे बाँधते या किसी ताकतवर हमला से बचने की तरकीबें सोचते देखता होगा और ये बातें उसके नरम दिल पर क्या कुछ न असर करती होगी। बाद की घटनाओं ने यह साबित कर दिया कि यह कमसिन बालक बुद्धिमान और चतुर था। उसे जो कुछ सबक मिला उसकी शिस्तीयत का हिस्सा बन गया। उसने जो कुछ देखा सबकगीर की नजर से देखा। बारह साल की उम्र में वह सकर चकिया मिसल का सरदार करार किया गया और बीसवीं साल में कुछ अपने पौरुष और कुछ शतरंजबाजी से लाहौर का राजा बन बैठा। इसको कैफियत दिलचस्प है। 1798 ई० में अहमदशाह अब्दाली का पोता अपने पुग्खों के इलाकों को जीतने के इरादे से हिन्दुस्तान पर चढ़ा और लाहौर तक चला आया। उसका मसूबा यह था कि यहाँ ठहरकर जीते हुए इलाकों से कर वसूल करें मगर इसी समय उसे खबर मिली कि उसके मुल्क में उपद्रव हो रहा है। वह बबडाकर लौटा लेकिन झेलम में बाढ़ आई थी नतीजन युद्ध का सब सामान वह अपने साथ न ले जा सका। उसकी कई तोपें उसके साथ न जा सकी। संयोग से रणजीत सिंह वहीं पास में ही थे। वे शाहजमाँ से मिले तो उसने कहा कि अगर तुम मेरी तोपें फारस भिजवा दो तो उसके बदले मैं तुम्हें लाहौर दे दूँ। रणजीत सिंह ने इस शर्त को खुशी से मंजूर कर लिया। हालाँकि शाहजमाँ का यह वायदा एकदम झूठा था। अगर रणजीत सिंह खुद ताकतवर न होते तो इससे कुछ भी फायदा न उठा पाते। उनकी शिस्तीयत और चारों ओर फैली शोहरत के कारण शाहजमाँ का यह वायदा एकदम पक्का हो गया। इसके थोड़े ही दिनों के बाद रणजीत सिंह ने अमृतसर पर भी कब्जा कर लिया और अब उनकी शान और ताकत के सामने भारी सिक्ख मिसलों की पीकी पड़ गयीं।

रणजीत सिंह को पश्चिमी जीवनीकारों ने खुदगर्जी, दगाबाजी, बेरहमी और बेवफाई के फतवे दिये हैं। किसी हद तक इनके फतवे ठीक थे। मुल्की मामलात में उस समय के बुजुर्गों ने किसी हद तक शतरंजबाजी और सख्ती की इजाजत दी है जिसे दूसरे शब्दों में बेवफाई और बेरहमी कह सकते हैं। बिना इन उपायों के सत्तनत का नया पौधा कभी अठ नहीं पकड़ सकता रही खुदगर्जी—यह इलजाम हर आदमी पर आम तौर से और

हर राजा पर खास तौर से लगाया जा सकता है।

आज तक किसी कौम में ऐसा कोई बादशाह नहीं हुआ और शायद भविष्य में भी न हो जिसने अपनी कौम पर महज नेकनीयती या जनता की राय से हुकूमत की हो। हमको तो यह मानने में भी हिचक है कि यह नेकनीयती खुदगर्जी को ढबाये हुए थी। खुदगर्जी तो हुकूमत के पैमानों में शामिल है। यह भी याद रहे कि रणजीत सिंह की कथनी और करनी तथा हुकूमत के ढग को मौजूदा पैमाने से परखना नाइन्साफी है। सौ वर्ष गुजरे जब रणजीत सिंह ने लाहौरी दरबार के रंगमंच पर अपनी भूमिका अदा की थी और इन सौ सालों में तहजीब, ज्ञान और रहन-सहन के तौर तरीकों में बड़ी तेजी से तरक्की हुई है। हर जमाने में आम जनता का पैमाना बदलता रहता है। वह काम जो आज से सौ वर्ष पहले जायज समझा जाता था आज नाजायज है और मुमकिन है कि अक्सर वह काम जिसे आज हम बेझिझक कर लेते हैं आज से सौ साल बाद शर्मनाक समझा जाने लगे। सौ साल का जमाना तो बहुत होता है। अभी पच्चीस साल से ज्यादा नहीं गुजरे कि होली के दिनों में शहर के हर एक तवियतदार रईमों को वेश्याओं के साथ नशे में धुत्त गलियों में सैर करते देखना एक मामूली नजारा था। मगर अब यह शर्मनाक समझा जाता है। आज तो कोई शरीफ आदमी शराब पीकर जनता के बीच निकलने की हिम्मत न करेगा। इन कायदों को नजर में रखकर अगर रणजीत सिंह की बातों और कामों को जाँचे तो हम यकीनन इस नतीजे पर पहुँचेंगे कि साही पैमाने से देखते हुए उनसे बहुत कम काम ऐसे हुए होंगे जिनसे उन्हें शर्मिन्दगी उठानी पड़ी होगी क्योंकि ये सब शाही तौर-तरीके हैं।

महाराजा रणजीत सिंह आला दर्जे के पक्के इरादे वाले, मेहनती और दूरदर्श व्यक्ति थे। उनकी हिम्मत ने हर मानना सीखा ही न था। मेहनत का यह आलम था कि अक्सर दिन के दिन घोंड़े पर ही गुजर जाते। अक्ल का माद्दा उनमें बहुत था। हालाँकि किताबी शिक्षा उन्हें नहीं मिली थी लेकिन बात-बर्ताव और देख सुनकर उन्होंने अपनी कारबलियत यहाँ तक बढ़ा ली थी कि योरप के यात्रियों को भी इनकी जानकारी पर हैरत होती थी। साहस तो उनकी प्रकृति का अंग था। वहादुरी के खास तौर से साहसिक यात्रा सम्बन्धी किस्से उन्हें बहुत पसन्द थे। योरप की नई तहकीकातो और ईजादों को उन्हें तलाश रहनी थी। इनका पहनावा बहुत सादा और दिखावे से दूर होता था। हालाँकि वे खुद खूबसूरत नहीं थे और डील डौल के हिसाब से भी बहुत खुशनसीब लोगों में नहीं थे लेकिन यह कहना ज्यादा अच्छा होगा कि उनके महान गुणों ने उनकी बदसूरती को ढँक लिया था। उनके चेहरे पर बदनूमा चेचक के दाग थे और एक आँख भी इसी में जाती रही थी मगर बावजूद इसके उनके चेहरे पर एक तेज बरसा करता था। फकीर अजीजुद्दीन लाहौर के दरबार में विदेश विभाग का काम देखते थे। एक बार डिप्लोमैसी के कागजात लेकर लार्ड बेंटिंग की सेवा में गये। बातचीत के दौरान लार्ड बेंटिंग ने फकीर से पूछा कि महाराज की कौन सी आँख जाती रही है? फकीर ने उसके जवाब में कहा 'जनाब! हमारे मालिक के चेहरे पर इतना तेज है कि हममें से किसी की इतनी हिम्मत नहीं हुई कि उनकी तरफ

आँख उठाकर देख सके।' जवाब हालांकि झूठ से खाली नहीं लेकिन इससे उस रोब का पता लगता है जो दरबार के सेवकों के दिलों पर छाया हुआ था।

रणजीत सिंह पैदाइशी काबिल शासक थे। उनमें कुछ ऐसे गुण थे, कोई ऐसी ताकत थी, कोई ऐसा आकर्षण था जो बड़े-बड़े बागी और घमंडी को भी अपने सामने झुकने को मजबूर कर देता था। इन्सान को परखने की उनमें अद्भुत शक्ति थी और उनकी कामयाबी बहुत हद तक इन्हीं गुणों पर निर्भर थी। कौन व्यक्ति किस काम का है, काम को कितनी काबलियत से कर सकता है इसको समझना इतना आसान नहीं। जहाँगीर, शाहजहाँ और औरंगजेब बड़े-बड़े बादशाह हुए। मगर उनकी सल्तनत में आये दिन बगावत और जालसाजी होती रहती थी और सुबेदारों को ठीक करने के लिये अक्सर दिल्ली से फौज रवाना करनी पड़ती थी। रणजीत सिंह की हुकूमत में ऐसी घटना कभी-कभी होती थी और यह बड़े हैरत की बात है कि इस बुरे जमाने में भी उनके सेवक इतनी वफादारी से उनकी सेवा करते थे। महाराज धर्म निरपेक्षता के जिन्दा मिसाल थे। खास तौर पर दरबारी कर्मचारियों की बहाली में वे मजहबी ख्याल को कभी बीच में नहीं आने देते।

इस नीति में वे अकबर से भी आगे बढ़े हुए थे। सिक्खों को मुसलमानों से कभी कोई लाभ नहीं हुआ बल्कि मुसलमानों ने तो इनका नामोनिशान तक खत्म करने में कोई कोर कसर न उठा रक्खा था मगर रणजीत सिंह इन तंग ख्यालों से एकदम दूर थे। उनके राज्य में कई महत्वपूर्ण ओहदों पर मुसलमान मौजूद थे। फकीर अजीजुद्दीन, नूरुद्दीन इमामुद्दीन सब के सब ऊँचे ओहदों पर थे। ब्राह्मण, क्षत्रिय, राजपूत हर जाति से इन्होंने हुकूमत चलाने में मदद ली। इन्सान की काबलियत जहाँ कहीं उन्हें दिखी उसकी कद्र की। राजा दीनानाथ, दीवान मुहकम चन्द, रामपाल मिश्र, दीवान साँवलमल—ये लाहौर दरबार के खास उमरा थे और बड़े-बड़े ओहदों पर बहाल थे। रणजीत सिंह की पैनी दृष्टि ने भौंप लिया था कि अगर इन्साफ और अमन चैन से हुकूमत करना है तो बिना इन फिरकों के काम न चलेगा जो लम्बे अर्से से सल्तनत की व्यवस्था में हाथ बैठाते आये थे। उस वक्त तक सिक्खों ने जंग के अलावा सल्तनत की व्यवस्था में अपनी काबलियत का सबूत नहीं दिया था। इसीलिये फ़ौजी ओहदे ज्यादातर सिक्खों के हाथ में थे और दीवानों तथा राजस्व मुसलमानों, ब्राह्मणों, कायस्थों और क्षत्रियों के हाथ में। हाँ, जंग के समय सिपहसालार ज्यादातर सिक्खों में से ही बहाल किये जाते थे। उस वक्त से अब तक सिक्ख राजाओं ने धर्म निरपेक्षता को अपना उसूल बना रक्खा है। खासतौर पर नाभा, पटियाला, कपूरथला और भिंड में जो सिक्खों की सबसे बड़ी रियासतें हैं; इनके उदार विचार साफ़ तौर से दिखते हैं। अलबत्ता इस्लामी रियासतों में हालत इसके विपरीत है जैसे हैदराबाद दकन में जहाँ प्रधानमंत्री एक हिन्दू साहब नियुक्त है और इसके अलावा शायद कोई ऐसी रियासत नहीं है जहाँ साम्प्रदायिक उदारता से काम लिया गया हो। हिन्दुओं को साम्प्रदायिक और तंग ख्यालों वाला कहना आसान है मगर सच्चाई इसके एकदम विपरीत है। इधर हाल ही में महाराजा जयपुर ने प्रधानमंत्री के ओहदे पर एक को नियुक्त किया क्या यह हिन्दुओं की तंग ख्याली है?

उस जमाने में अक्सर छोटी तबियत वाले बादशाहों का यह कायदा था कि जब दुश्मन से लड़ाई जीत लेते तो या तो उसे मिट्टी में मिला देते या उसके साथ ऐसी सख्तियाँ करते कि उसके दिल में बगावत और ईर्ष्या की आग भड़कती रहती। रणजीत सिंह की नीति इस मामले में शराफत और इन्सानियत की थी जो हालाँकि मौजूदा रिवाज के मुताबिक मामूली बात है लेकिन उस सफ़र के समय का खयाल करते हुए बहुत बड़ी बात थी। वे लड़ाई जीतने के बाद अपने दुश्मनों के साथ ऐसे प्रेम से पेश आते कि वह उनसे दोस्ती का दम भरने लगता और इस तरह सख्तियों के बजाय सद्व्यवहार से वे उसे प्रेम के बन्धन में बाँध लेते। मुल्तान पर अनेक घिरावों के बाद उनका कब्ज़ा हुआ और नवाब मुजफ़्फ़र ख़ाँ अपने पाँच बेटों और तीन सौ अजीजों के साथ किले के दरवाज़े पर मारा गया। रणजीत सिंह ने नवाब के बाकी दो बेटों को दरबार में बुलाकर उनके वज़ीफ़े तय कर दिये और दरबार में उन्हें सम्मानित ओहदा भी दे दिया। इसी तरह मुहम्मद यार ख़ाँ तिवाना और दूसरी जातियों के हारे हुए सरदारों के साथ भी उन्होंने शराफ़त का व्यवहार किया। ऐसा शायद ही कभी हुआ हो कि दुश्मन पर फतह मिलने के बाद रणजीत सिंह ने उन्हें जिन्दा दीवार में चुनवा दिया हो, सरे आम उसका गला कटवा दिया हो या उससे दुश्मनी का बदला लिया हो। जहाँ तक मुमकिन हुआ उन्हीं हारे हुए राजाओं पर उनकी कृपा दृष्टि रहती थी जिन्होंने मर्दानगी और दिलेरी से इनका मुकाबला किया। वे खुद दिलेरी थे और दिलरो की इज्जत करने थे। जोधासिंह वजीराबाद का एक सिक्ख सरदार था। राजा किसी वजह से उस पर नाराज़ थे और उसे सबक सिखाना चाहते थे। मगर वह उनको मज़ूर न था कि इसके लिये कोई फ़ौज भेजी जाय। बस राजा ने बहाने से जोधासिंह को दरबार में बुलाया और उसे गिरफ़्तार करना चाहा। जोधासिंह ने फौरन तलवार खींच ली और मरने-मारने को उतारू हो गया। राजा उसकी मर्दानगी पर इतने खुश हुए कि उसी वक्त उसे गले से लगा लिया और आजीवन उसके साथ दोस्ती निभाते रहे।

रणजीत सिंह के पहले सिक्खों की फ़ौज केवल सवारों की होती थी, पैदल को नीची निगाह से देखा जाता था। इसके विपरीत योरोप में जग का दारोमदार पैदल सेना पर होता था। अंग्रेज पैदल सेना को भारतीय घुड़सवारों के मुकाबले में कई बार खुल्लमखुल्ला कामयाबी मिली थी। यह देखकर राजा ने अपनी फ़ौज की भी कायापलट कर दी। सवारों के बजाय पैदल फ़ौजें शिक्षित करनी शुरू कर दी और उनके प्रशिक्षण के लिये फ़्राँस और इटली के अनुभवी जनरल नियुक्त किये जिनमें से कई तो नेपोलियन बोनापार्ट की शानदार जीतों में भी शरीक हो चुके थे। जनरल बेन्दूरा इसमें सबसे ज्यादा होशियार अफसर था। इन जनरलों की तालीम ने सिक्ख पैदल सेना को योग्य की बेहतरीन सेना के मुकाबले में तैयार कर दिया। पंजाब के चुने हुए जवान प्यादों में भर्ती किये जाते थे और राजा की ये कोशिश रहती थी कि सेना के इस अंग को ज्यादा बेहतरीन बनाया जाय। सिक्ख पैदल की कड़ी मेहनत का यह हाल था कि महीनों बीस-बीस मील पैदल रोज़ त्रय कर सकते थे। राजा की कुल फ़ौज करीब एक लाख थी और जागीरदारों की मिलाकर सवा लाख

रणजीत सिंह की सल्तनत की सीमा में पंजाब खास, सतलज और इन्डस नदियों के बीच का प्रदेश, कश्मीर, मुल्तान, डेराजान, पेशावर और सरहदी जिले शामिल थे। हालाँकि इनका राज्य बहुत बड़ा नहीं था लेकिन इसमें हिन्दुस्तान के वे हिस्से शामिल थे जो भौगोलिक दृष्टि से बहुत बड़े और ताकतवर बागियों एवं दगावाजो से भरे थे। यह इलाका हिन्दुस्तान के बादशाहों के जमाने में हमेशा से परेशानियों और मुश्किलों की वजह रहा था। मुगल बादशाहों के जमाने में अक्सर वहाँ जो फौजे भेजी जाती थीं कामयाबी हासिल नहीं कर पाती थीं। खर्च और जान के लिहाज से लड़ाई बहुत भयंकर होती थी। यह इलाका मजहबी अलगाववादी अनपढ़ मुसलमान फिरकों से भरा हुआ था जो तालीम और तौर-तरीकों से हीन थे। उनकी जिन्दगी का मकसद था—चोरी, डाका और लूटपाट। बावजूद इसके कि इस हिस्से में पचास सालों से अंग्रेजी हुकूमत की बहुत सी उपयोगी योजनाएँ चल रही थीं, वे अभी भी अज्ञान और अशिक्षा के गर्त में डूबे हुए थे और जब कभी मौका पाते सरहद के हिन्दुओं को और हिन्दू न मिले तो मुसलमानों को अपनी वहशी भावनाओं का शिकार बनाते। रणजीत सिंह को इन फिरकों से बहुत नुकसान उठाना पड़ा। अनुभवी जनरल और चुनी हुई फौजे अक्सर इन सरहदी लड़ाइयों के भेंट चढ़ जाती थी। यों तो छेड़छाड़ वारहों मास होती रहती थी मगर लगान वसूली का जमाना दूसरे शब्दों में लड़ाई का जमाना होता था। रणजीत सिंह को अगर दक्खिन में फैलने का मौका हाथ आता तो शायद इन सरहदी लड़ाइयों पर वे कभी ध्यान न देते क्योंकि उन पर हुकूमत करना सिर दर्द मोल लेना था। दक्खिन में ब्रिटिश सरकार ने इनके शासन की सीमा तय कर दी थी और पटियाला, नाभा तथा भिड आदि रियासतों को अपने कब्जे में कर लिया था। शिक्षा, कला और संस्कृति की दृष्टि से रणजीत सिंह का जमाना उल्लेखनीय नहीं है। इनकी जिन्दगी तो अपने राज्य को शक्तिशाली बनाने की कोशिशों में ही गुजर गयी। भवन निर्माण या पत्थरों पर की गई नक्काशी जैसी यादगार चीजों से मुगल काल की याद अब तक कायम है, ये कुछ न छोड़ सके क्योंकि ये पौधे तो अमन चैन के वातावरण में ही फूलते-फलते हैं।

रणजीत सिंह की व्यक्तिगत जिन्दगी रश्क के काबिल नहीं। इस दृष्टि से उन्होंने उन कमजोरियों को गले लगाया था जो उस जमाने में रईसों और शरीफों के लिये इज्जत की वस्तुएँ समझी जाती थी और जिनसे रईसों का समाज आज भी पाक नहीं। उनकी शादी शुदा रानियाँ थीं और नौ रखैल। दासियों की तादाद तो सैकड़ों तक पहुँचती थी। जो शादी शुदा रानियाँ थी वे प्रायः बड़े ऊँचे सिक्ख खानदानों की बेटियाँ थीं जिन्हें उनके माता-पिता ने अपनी सामाजिक मर्यादा को बढ़ाने के लिये रनिवास में दाखिल किया था। अक्सर हरम में साजिशें हुआ करती थीं। शराब पीना सिक्ख रईसों की एक खास कमजोरी थी और राजा बला के शराबी थे। उनकी शराब निहायत दर्जे की तेज होती थी। इसी वजह से कई बार वे फालिज के शिकार हुए और अन्तिम बार का हमला तो जानलेवा ही सिद्ध हुआ। यह हमला 1830 ई० के गर्मी के मौसम में हुआ और साल भर के बाद जान लेकर ही गया। मगर इस जानलेवा मर्ज के होते हुए भी महाराज के

जरूरी काम को देखते रहे। उस शेर का, जिसकी दहाड़ से पंजाब और अफगानिस्तान काँप उठता था, अब एक डोली में सवार होकर फौजों का परेड देखने जाना निहायत दर्दनाक नज़ारा था। हजारों आदमी उनके दर्शन के लिए सड़क के दोनों ओर जमा हो जाते और उन्हें इस हालत में देखकर गम और बेबसी के आँसू बहाते। आखिर मौत का पैगाम आ ही पहुँचा। 27 जून 1839 को महाराज ने शहजादा खडगसिंह को बुलाकर अपना उत्तराधिकारी और राजा ध्यानसिंह को वजीर घोषित किया। पच्चीस लाख रुपया गरीबों और बेसहारा लोगों में बाँटा। शाम के वक्त जब रनिवास में चिराग गैशन हो रहा था महाराज की जिन्दगी का चिराग गुल हो गया। ध्यानसिंह को वजीर पद पर बहाल करना उनकी अन्तिम और भयंकर भूल थी। शायद उस वक्त शरीर की दूसरी शक्तियों की तरह दिमाग भी कमजोर हो गया था। महाराज के देहान्त के बाद छह साल तक का जमाना अराजकता और उथल-पुथल से भरा था। खडग सिंह और उनके पुत्र नानिहाल सिंह दोनों कत्ल कर दिये गये। अब शेरसिंह गद्दी पर बैठा। इसका भी वही हाल हुआ और अन्तिम सिक्ख बादशाह अंग्रेजी हुकूमत का वजीरफाकार हो गया। इस तरह वह आलीशान इमारत जो रणजीत सिंह ने खड़ी की थी छह ही साल में ढह गई, बिखर गई।

राणा जंग बहादुर

नेपाल के राणा जंग बहादुर उन मौका-महल समझने वाले, दूरदर्शी और विद्वान लोगों में थे जो मुल्कों और कौमों को आपसी झगड़ों और मतभेदों से निकालकर तरक्की की बुनियाद डालते हैं। वह उन्नीसवीं सदी के आरम्भ में पैदा हुए। यह वो जमाना था जब हिन्दुस्तान में अंग्रेजी साम्राज्य की ताकत बढ़ी तैजो से फैल रही थी। दिल्ली की सल्तनत का चिराग गुल हो चुका था। मराठा उनका लोहा मान चुके थे। सिर्फ पंजाब का वह हिस्सा जो रणजीत सिंह के कब्जे में था अभी तक अंग्रेजी प्रभाव से आजाद था। नेपाल भी अंग्रेजी तलवार का मजा चख चुका था और सुगौली समझौते के मुताबिक अपनी सल्तनत का एक हिस्सा अंग्रेजी सरकार की भेंट चढ़ा चुका था। वही हिस्सा जो अब नैनीताल कहलाता है। ऐसे नाजुक वक्त में जब हिन्दुस्तान की रियासतें कुछ तो आपसी झगड़े और कुछ अपनी कमजोरियों का शिकार होती जा रही थी, नेपाल का भी वही हश्र होता क्योंकि नेपाल की अन्दरूनी हालत कुछ वैसी ही थी जैसी दिल्ली की सैयद वंश के जमाने में या पंजाब की रणजीत सिंह की मृत्यु के बाद। राणा जंग बहादुर ने ऐसे नाजुक वक्त में नेपाल की बागडोर सम्हाली और बदइन्तजामी तथा आपसी झगड़ों को मिटाकर एक मजबूत और बाकायदा हुकूमत कायम की। वेशक इस काम में वह हमेशा उसूलों की पाबन्दी न रख सके। जहाँ जरूरत हुई खुफिया तरकीबें और साजिशों का भी सहारा लिया। यहाँ तक कि उन्हें खुफिया कत्ल और खून से भी अपना दामन काला करना पड़ा लेकिन शायद उन हालात में ऐसा करना जरूरी भी था। नेपाल की हालत ऐसी हो गयी थी कि इन्सानियत धीरे-धीरे और उदारता कमजोरी मानी जाने लगी थी। ऐसी हालत में खौफ और आतंक ही ऐसा जरिया रह जाता है जिससे दंगाइयों और बागियों को वश में किया जा सके। अगर पंजाब के अन्तिम दिनों में जंग बहादुर जैसा काबिल और बहादुर शासक होता तो उसका शायद इतनी आसानी से खात्मा न होता। जंग बहादुर को नेपाल का विस्मार्क कह सकते हैं।

नेपाल राज्य की बुनियाद सोलहवीं शताब्दी में पड़ी। अकबर के हाथो चित्तौड़ तबाह होने के बाद राणा खानदान के कुछ लोग अमन की तलाश में यहाँ आये और यहाँ के कमजोर शासक को उनके लिये जगह खाली करनी पड़ी। तब से वही खानदान हुकुमत करता रहा भगर धीरे धीरे में कुछ ऐसी तब्दीलियाँ हुई कि

की बागडोर वजीर के हाथों चली गयी। वजीर अपनी मनमानी करने लगे। राजा केवल बिखरी हुई ताकतों को एकजुट करने का जरिया मात्र रह गया। वजीर जाति के भी दो गुट थे—एक 'पाडे' और दूसरा 'थापा' का। इन दोनों गुटों में आये दिन झगडा होता रहता था। जिस समय पांडे लोग ताकत में होते थापा खानदान को मिटाने में कोई कार कसर न उठा रखते और इसी प्रकार जब थापा ताकत में होते तो पांडे की जान के लाले पड जाते। राणा जंग बहादुर यो तो शाही खानदान में थे मगर उनकी रिश्तेदारियाँ ज्यादातर थापा खानदान में थी। जब जंग बहादुर ने अपनी तालीम पूरी कर ली उन्हें एक ऊँचा ओहदा मिला। उस समय थापा खानदान सत्ता में था और भीमसेन थापा वजीर थे। महागज ने वजीर की बढ़ती हुई ताकत से खौफ खाकर उन्हें झूठे इल्जाम में कैद कर लिया। भीमसेन ने कारागार में खुदकशी कर ली। इनके मरते ही इनके परिवार तथा नजदीकी रिश्तेदारों पर आफत आ गयी। इनका भतीजा जनरल मानवर सिंह भागकर हिन्दुस्तान चला गया। जंग बहादुर को भी देश निकाला हो गया। यह 1837 ई० की घटना है। उस वक्त जंग बहादुर की उम्र इक्कीस वर्ष की थी। वह देश निकाला होने के बाद भागकर बनारस आये और यहाँ दो वर्ष तक तबाही की हालत में फिरते रहे। उन्हें कहीं चैन न मिला तो फिर 1839 ई० में नेपाल गये। थापा लोगों के खिलाफ अब तक जोंग ठडा हो गया था। जंग बहादुर का किसी ने विरोध नहीं किया। इन्हें यहाँ अपनी बहादुरी और दिनेश दिखाने के कुछ ऐसे मौके मिले कि राजा ने खुश होकर इन्हें युवराज सुरेन्द्र विक्रम का मुसाहिब बना दिया। मगर यह नौकरी जंग बहादुर के लिये बहुत खतरनाक साबित हुई क्योंकि सुरेन्द्र विक्रम बहुत झक्की और कमजोर दिमाग का नौजवान था। उसे येगहमाना नजारा देखने का खफ्त था। अपने मुसाहिबों को ऐसे-ऐसे काम करने का हुक्म देता था जिससे उनकी जान पर ही बन आती थी। जंग बहादुर को भी कई बार इन जानलेवा इम्तेहानों से गुजरना पड़ा। मगर हर बार वह अपनी फौजी काबिलियत या खुशकिस्मती से बच गया। एक बार उसे ऊँचे पुल पर से नीचे भयानक पहाड़ी नदी में कूदना पडा। इसी तरह एक बार उसे गहरे कुएँ में कूदने का हुक्म हुआ जिसमें उन भैंसों की हाडियाँ जमा की जाती थीं जिनकी खास त्योहारों पर वहाँ बलि दी जाती थी। इन दोनों इम्तेहानों में जंग बहादुर अपनी दिलेरी की वजह से कामयाब हुए। खैरियत यह हुई कि इस नौकरी पर इन्हें सिर्फ एक साल रहना पड़ा। सन् 1841 में इनके पिता का देहान्त हो गया और वह महाराजा राजेन्द्र विक्रम के अंगरक्षक बहाल हुए।

युवराज सुरेन्द्र विक्रम सिंह का यह जालिमाना वहशीपन दिनोंदिन बढ़ता गया। दूसरों को एडियाँ रगड़-रगड़कर जान देते देख इसे मजा आता था। यहाँ तक कि कई बार उसने अपनी ही रानियों को पालकी समेत नदी में डुबवा दिया। महाराजा साहब खुद एक कमजोर, कम अंदेश और नासमझ व्यक्ति थे। राज्य का इन्तजाम बड़ी रानी किया करती थीं और इनका दबाव कुछ न कुछ युवराज को भी मानना पड़ता था लेकिन अक्टूबर 1841 में इस काबिल रानी का भी इन्तकाल हो गया और उनके मरते ही नेपाल में का दौर शुरू हो गया सुरेन्द्र विक्रम का अब किसी का डर न था उसने

दिल खोलकर जुल्म करना शुरू कर दिया। राजा साहब इन हरकतों को रफा-दफा करने के काबिल न थे। नतीजन राज्य के कर्मचारियों तथा अवाम सबकी नाक में दम हो गया। आखिर कोशिश यह होने लगी कि महाराज को अपने अख्तियार से वंचित कैसे किया जाय और छोटी रानी लक्ष्मी देवी के हाथों रियासत की बागडोर कैसे दे दी जाय?

लक्ष्मी देवी युवराज की सौतेली माँ थी और खुद अपने बेटे रण विक्रम को तख्त पर बैठाने की चाले सोच रही थी। इसलिए रियासत का इन्तजाम इनके हाथों में आने से यह उम्मीद की जाती थी कि युवराज के इम कातिलाना जुल्म का खात्मा हो जायेगा। चुनावे दिसम्बर 1842 में सब कर्मचारी और अवाम तथा वहाँ के नामवर लोग जिनकी तादाद करीब 700 थी इकट्ठे हुए और फौज के साथ बैड बजाते हुए राजा साहब के सामने हाजिर हुए और उनसे एक फरमान पर दस्तखत करने की फरियाद की कि सल्तनत का इन्तजाम और बागडोर लक्ष्मी देवी के हाथ में दे दिया जाय। महाराज पहले तो टालमटोल से काम लेते रहे और एक महीने तक वायदों को टालते रहे लेकिन अन्त में इस फरमान को मान लेने के सिवाय और दूसरा कोई चारा नजर नहीं आया।

रानी लक्ष्मीदेवी पाँडे लोगों को बुरा और थापा लोगों को अच्छा समझती थी। नतीजन अख्तियार पाते ही उन्होंने जनरल मोतबर सिंह को नेपाल बुलाया जिन्हें अंग्रेजी सरकार ने शिमला में नजरबन्द कर रक्खा था। मोतबर सिंह जब नेपाल आये उनका बड़ा शानदार स्वागत हुआ। उनकी अगवानी के लिए शाही फौजें भेजी गयीं। जंग बहादुर भी इस समारोह में शामिल थे। मोतबर सिंह को वजीर का ओहदा बख्शा गया और पाँडे वजीर को जान के डर से हिन्दुस्तान भागना पड़ा। रानी लक्ष्मी देवी का इस फेरबदल के पीछे यह मकसद था कि मोतबर सिंह को अपने बेटे रण विक्रम सिंह का तरफदार बनायें और युवराज सुरेन्द्र विक्रम सिंह को रास्ते से हटा दें। मगर मोतबर सिंह इतने कमजोर और उसूलहीन शख्स न थे कि मिली हुई वजारात और अख्तियार के अहसान के बदले किसी के हक़ का खून कर दें। बड़े बेटे की मौजूदगी में छोटे बेटे का युवराज पद पा जाना खानदानी उसूल और रिवाज के खिलाफ था। वह बावजूद इसके कि रानी को साफ़ तौर पर जवाब दे दें कोशिश यह करने लगे कि सुरेन्द्र विक्रम सिंह के मिजाज में ऐसी तबदीली ला दें कि महाराज साहब को उन्हें उत्तराधिकार का हक़ देने में टालने की कोई गुजाइश न रहे। मगर महाराजा साहब खुद मोतबर सिंह से खुश नहीं थे। इधर रानी को भी धीरे-धीरे यह अन्देश हो गया कि मोतबर सिंह से कोई उम्मीद रखना ठीक नहीं। चुनावे वह भी अन्दर ही अन्दर उनके खून की प्यासी बन बैठी।

बेचारे मोतबर सिंह बड़े पसोपेश में पड़े हुए थे—इधर राजा भी दुश्मन उधर रानी भी दुश्मन। मगर वह भी धुन के पक्के थे। एक तरफ़ युवराज की तहजीब और शिक्षा दीक्षा दूसरी तरफ़ महाराजा साहब से उन्हें पूरा हक़ दिलाने की कोशिश। वे तदबीरो में लगे हुए थे मगर ये दोनों मंजिलें मुश्किल थी। बेरहमी जिस शख्स के मिजाज में समा जाये उसका सुधार होना बहुत मुश्किल होता है और महाराजा साहब जैसे कमजोर इरादे, कम अन्देश और अधिकार लोलुप शम्स के दिल का भी अनहोनी सी बात थी

मगर आखिरकार मोतबर सिंह की दोनों ही कोशिशों कामयाब हुई। 13 दिसम्बर 1844 को महाराजा साहब ने अपने सारे अधिकार युवराज को सौंप दिये और मोतबर सिंह ने यह फरमान पढ़कर रियासत को सुनाया।

धीरे-धीरे मोतबर सिंह की शक्ति और दबाव इतना बढ़ा कि रियासत के और सरदार घबड़ाने लगे। शक्ति और अहंकार का चोली दामन का साथ है जो इनके स्वभाव में भी दिखाई पड़ने लगा। मोतबर सिंह अपने सामने किसी की भी नहीं सुनते थे। जंग बहादुर उनके सगे भाँजे थे इसलिए कभी-कभी वे दरबार में इनके विरोध का माहस कर बैठते थे। इसका नतीजा यह हुआ कि मामा भाँजे में आपस में तनावनी हो गयी।

एक बार किसी मामले में जंग बहादुर के चचेरे भाई देवी बहादुर ने मोतबर सिंह का सख्त विरोध किया और गुस्से की गै में रानी साहिबा के तौर तरीकों पर भी कुछ नुक्ताचीनी कर दी। यह संगीन जुर्म था इसलिए उसे मौत की सजा मिली। जंग बहादुर ने मोतबर सिंह से अपने चचेरे भाई के बख्खे जाने की बहुत कोशिश और मिन्नतें की मगर मोतबर सिंह ने रानी के हुक्म में दखलंदाजी करना मुनासिब न समझा। देवी बहादुर कत्ल कर दिया गया।

रानी लक्ष्मी देवी के तौर तरीकों पर देवी बहादुर ने जो हमला किया था वह सबको मालूम था। जनाना दरबार की जो खासियत होती है उससे इनका दरबार भी खाली न था। रनिवास क्या था परिस्तान था। बूढ़ी दासियाँ सब निकाल दी गयी थी। इनके बदले खूबसूरत औरतें रक्खी गयी थीं। इनमें से कई रानी साहिबा की मुँह लगी भी थी और रियासत के मामलों में भी रानी साहिबा अक्सर इन्हीं की राय पर चलती थीं। इसीलिए दासियों का दरबार में बहुत दखल था। रियासत के छोटे बड़े सभी सरदार जायज नाजायज की तरफ से आँख भूँदकर इन परियों में से किसी एक को शीशे में उतारना जरूरी समझते थे। इससे इनके बड़े-बड़े काम निकलते थे।

महारानी की गगन सिंह नामक एक सरदार पर खास मेहरबान नजर थी। यह बात सबको मालूम थी। मगर किसी में इतनी हिम्मत न थी कि इस पर एक लब्ज भी अपनी जवान से निकाल सके। रानी साहिबा अधिकतर मामलों में गगन सिंह की ही सलाह लेती थी। उनकी इच्छा थी कि उसे वजीर के पद पर बैठा दे। मोतबर सिंह से वह पहले से ही नाराज थी। गगन सिंह ने भी मोतबर सिंह के खिलाफ उनके कान खूब भरे। यहाँ तक कि रानी साहिबा उनकी जान की प्यासी हो गयीं। जंग बहादुर को गगन सिंह ने मिला लिया। आखिर इन्हीं के हाथों रनिवास में मोतबर सिंह कत्ल हुए। जंग बहादुर सिंह के नाम से इस काली करतूत को मिटाना मुश्किल है। इस शर्मनाक और कायराना करतूत की खुदगर्जी के सिवाय और कोई वजह नहीं थी। सामान्य तौर पर तैश, इन्तकाम या मुल्की मामलात ही ऐसे कत्ल की वजह माने जाते हैं जो यहाँ लापता थे। अंग्रेजी मुहावरे में इसे ठंडे खून का कत्ल कहना चाहिये। 'उन्हे अधिकार और ओहदे की हवस में अपने मामा के कत्ल में भी तर्क हिचकिचाहट न हुई' मोतबर सिंह के कत्ल से मुल्क में हलचल मच गयी मगर कातिल का पता न लगा। इधर रानी की मशा की पूरी न हुई वजीर

पद के दवेदार केवल गगन सिंह ही न थे और लोग भी थे। जंग बहादुर इस समय एक ऊँचे फौजी ओहदे पर नियुक्त थे। तीन रेजिमेंट की फ़ौजें खास इन्हीं की भर्ती की हुई थी जो इनके सिवाय किसी और का हुक्म मानना जानती ही न थीं। इनके कई भाइयों को भी फ़ौजी ओहदे मिल गये थे इसलिये दरबार में इनका खासा दबदबा था। इस पर मोतबर सिंह के कत्ल का मुआवजा इनके अनुसार वजीर पद के सिवाय कुछ और न हो सकता था। नतीजा यह हुआ कि गगन सिंह को एक फ़ौजी ओहदे पर ही सन्न करना पड़ा और वजारत का काम पौंडे सरदार फतेह जग के सुपुर्द हुआ। पर यह स्थिति बहुत दिनों तक न रह सकी।

गगन सिंह महाराज की आँखों में कटो की तरह खटकता था। वह उसका किसी तरह कत्ल कराना चाहते थे। मगर रानी के डर से बेबस थे। आखिर में यह जलन न सही गयी और उन्हीं की राय से एक साजिश हुई जिसमें गगन सिंह का कत्ल होना तय हुआ। वह अपने मकान पर गोली का निशाना बना दिया गया।

गगन सिंह का कत्ल दरबार में बवंडर के आने का सूचक था। रानी इस घटना की सूचना जाते ही विफ़री हुई शेरनी की तरह तलवार हाथ में लिये हुए रनिवास से निकली और गगन सिंह के मकान पर जा पहुँची। बदले की आग उसके दिल में भडक उठी। रात को फ़ौजी बिगुल बजा। रानी साहिबा की मंशा थी कि सब सरदारों को इकट्ठा कर उनमें कातिल को ढूँढ़ निकाले। जंग बहादुर ने बिगुल सुनते हुए भावी हादसे के अदेशे से अपनी फ़ौज को तैयार होने का हुक्म दिया और उसे लिये हुए वे सबसे पहले शाही महल में दाखिल हुए। उनकी फ़ौज ने रनिवास को घेर लिया। रानी साहिबा घबड़ायी मगर जंग बहादुर ने उनको ढौंढस बधाया। धीरे-धीरे और सरदार भी जमा हुए और सारा आगन सरदारों से भर गया। रानी ने एक सरदार पर कत्ल का इल्जाम लगाकर उसे मारने का आदेश दिया। इससे और सरदारों में कानाफूसी होने लगी। एक, दूसरे को शक की निगाह से देखता था। दूसरे सेनानायकों ने भी अपनी फ़ौजों को महल के करीब बुलाना चाहा। आपस में तीखी बातचीत होने लगी। जंग बहादुर के एक फ़ौजी पहरेदार ने एक सरदार का जो अपनी फ़ौज से मिलने महल के बाहर जा रहा था कत्ल कर दिया। अब क्या था मारकाट का बाजार गर्म हो गया। कितने ही सरदार उस आंगन में तलवार की घाट उतार दिये गये। वजीर आजम की भी जान न बच सकी। आखिर में जंग बहादुर की फ़ौज ने अमन चैन कायम किया और सरदार लोग अपने-अपने घरों को लौट गये। इन घरेलू लड़ाइयों ने जंग बहादुर के लिये मैदान साफ़ कर दिया। इनके प्रतिद्वन्द्वियों में से कोई भी बाकी न रहा। 15 सितम्बर 1841 की यह घटना है और दूसरे दिन महारानी साहिबा ने वजारत का पद उनके सुपुर्द कर दिया और इस तरह घोर अंधकार के बाद इनकी तकदीर का सूरज चमका।

मगर इस नाजुक वक्त में यह ओहदा जितना बड़ा था उतना ही खतरनाक। महाराजा साहब को जंग बहादुर का वजीर होना नागवार लगा। उनको शक था कि इस मारकाट का जिम्मेदार जंग बहादुर ही था। रानी साहिबा का इसमें स्वार्थ यह था कि वह नये

वजीर की मदद से अपने बेटे को तख्त पर बैठाने की फिकर में थी। इधर गगन सिंह के साथी इनकी जान के ग्राहक हो रहे थे। उन्होंने कई माह तक रानी के हुकुम को बहिष्कार माना और यहाँ तक कि युवराज और उनके भाई को बंदीघर में डाल दिया। हालाँकि इसमें उनकी मंशा यह थी कि दोनों भाई रानी साहिबा की खुफिया साजिशों से बचे रहें। रानी युवराज का कत्ल कराना चाहती थी क्योंकि इसके सिवाय उनके पास दूसरा कोई चारा भी न था। उन्होंने जंग बहादुर को इशारे से इसका संकेत भी दिया लेकिन वे हमेशा अनजान बने रहे। इशारे से काम चलते न देखकर रानी ने इन्हें इस मिलीसिले में एक खत लिखा। जंग बहादुर ने इसे अपने पास रख लिया और इसका बहुत बहादुरी में मुँह तोड़ जवाब दिया जिससे रानी साहिबा उनसे मायूस ही नहीं हुई उनकी जान की भी दुश्मनी हो गयी। उनके कत्ल की साजिश करने लगी। गगन सिंह का लडका वजीर सिंह इस काम में रानी साहिबा का दाहिना हाथ था। साजिश तैयार हो गयी—इसका हर आदमी अपने-अपने काम को करने पर मुस्तैद हो गया। वायदा भी हो गया और उसका इनाम भी तय हो गया। सिर्फ इतना ही होना बाकी था कि जंग बहादुर रानी साहिबा के महल में बुलाये जायें। मगर ऐन मौके पर जंग बहादुर की पैनी बुद्धि ने भाँडा फोड़ दिया—राज खुल गया। उन्होंने फौरन फ़ौज बुलाई और उसे लिये रानी साहिबा के महल में जा घमके। कातिल घात लगाये बैठे थे और जंग बहादुर ने उन्हें घेर लिया। उन्हें जान बचाने का भी मौका नहीं मिला। कितने वहाँ तलवार के घाट उतार दिये गये। रानी साहिबा रंग हाथों पकड़ ली गयी। उन पर चली युवराज और वजीर के कत्ल करने की साजिश का इल्जाम लगाया गया। सबूत मौजूद थे। रानी को बचने का कोई मौका न मिला। वजीरों की सभा में यह मामला पेश हुआ और रानी साहिबा को सदा के लिये देश निकाला दे दिया गया। इनके दोनों बेटों ने माँ के साथ रहने में अपनी खेर समझी। जंग बहादुर ने इसमें कोई रुकावट नहीं डाली बल्कि बड़ी उदारता से अट्ठारह लाख रुपये रानी साहिबा को उनके खर्च के लिये खजाने से देकर विदा किया। इस वाक्या से जाहिर होता है कि जंग बहादुर कितने जीवट और उदार दिल के शख्स थे जो हालात को किसी प्रकार अपने अनुकूल बना लेते थे। रानी साहिबा के शाही शान शौकत और रोब-दाब को फल भर में मिटा देना कोई मामूली काम न था। जिस रानी के डर से साग नेपाल थरथर काँपता था। उसकी ताकत को उनकी सूझबूझ और नीति ने देखते-देखते मिट्टी में मिला दिया।

महाराजा साहब काफी दिनों से काशी यात्रा की तैयारी कर रहे थे। रानी साहिबा को देश निकाला हुआ तो वह भी उनके साथ बनारस जाने को तैयार हो गये। जंग बहादुर ने बहुत समझाया कि इस वक्त रानी साहिबा के साथ आपका जाना ठीक नहीं। आपके विरोधी कुछ और ही मतलब निकाल सकते हैं पर राजा साहब ने एक न सुनी और जाने की ठान ली। युवराज उनके उत्तराधिकारी घोषित कर दिये गये। जंग बहादुर ने एक होशियारी यह की कि अपने कुछ भरोसेमन्द लोगों को राजा के साथ भेज दिया ताकि वे उनकी गतिविधि का पूरा हाल देते रहें। वे राजा साहब की कमजोर प्रवृत्ति को जानते थे और उनको इसका अंदेश था कि कहीं वह चापलूस दुष्टों के बहकाने में न आ जाये उनका अदेशा एकदम

सही साबित हुआ। बनारस में नेपाल के बहुत से खुराफाती सरदारों ने, जिनका देश निकाला हुआ था महाराजा साहब को उकसाना शुरू किया कि वह नेपाल पर हमला करके जंग बहादुर की हुकूमत का खात्मा कर दें। महाराजा साहब पहले तो इस जाल में नहीं फसे लेकिन हर वक्त वे उनके साथ रहते और कान फूँका करते जिससे आखिरकार उन पर अमर हो ही गया। महाराज साहब को यकीन हो गया कि इस समय युवराज के नाम पर जंग बहादुर खुद नेपाल पर राज्य कर रहा है। वह जब नेपाल की तरफ रवाना हुए तो विरोधियों का एक दल जिनकी संख्या दो सौ से कम न थी उनके साथ चला। महाराज साहब नेपाल की सरहद पर पहुँच कर सोचने लगे कि अब क्या करना चाहिये? रानी साहिबा से खतो कितावत हो रही थी और हमले की तैयारी की जा रही थी। बागियो में वजीर, सेनानायक, खजाची सब को बहाली हो गयी। बाकायदा फौज की भर्ती होने लगी। जंग बहादुर के भरोसेमन्द लोगों ने बहुत समझाया कि आप इस हरकत से बाज आये पर राजा साहब अपनी धुन में कब किसी की सुनते थे? बात करने में तो यही कहते थे कि ऐसा कुछ भी नहीं है लेकिन खुफिया तौर पर तैयारियाँ हो रही थी।

उधर जंग बहादुर के पास यहाँ की गतिविधियों की जानकारी रोज पहुँचती रहती थी। जंग बहादुर को अंदेशा हुआ कि इस साजिश की आग पूरे देश में न फैल जाये। इसको दबाना उन्होंने जरूरी समझा। उन्होंने सारी फौज और सेनानायकों को बुलाया और महाराजा साहब की खुफिया तैयारियों का खुलासा हाल कहकर उन्हें राजपद से हटाने की तजवीज पेश की। फौज ने वफादारी की कसम खाई। महाराजा साहब को एक खत भेजा गया जिसमें उन पर बागी होकर हमला करने का इल्जाम लगाया गया और उनकी जगह युवराज को राजगद्दी देने की सूचना दी गयी। महाराजा साहब खत पाते ही आपे से बाहर हो गये। सलाहकारों ने और भी आग में घी डाला। दो हजार जवान भर्ती हो चुके थे। उन्हें काठमाँडू पर धावा बोलने का हुक्म दिया गया। जंग बहादुर ने कुछ रेजिमेंट मुकाबले के लिये भेजी। बागी भगा दिये गये। महाराज साहब नजरबन्द कर दिये गये और उन पर कड़ी निगाह रखे जाने का इन्तजाम किया गया। अपनी वज्जहत के दूसरे ही साल जंग बहादुर इतने लोकप्रिय हो गये। रिआया को इन पर इतना भरोसा हो गया कि इनके मुकाबले में राजा साहब को भी हार माननी पड़ी।

इन परेशानियों से मुक्त होने के बाद जंग बहादुर ने फौज और शासन नीतियों में अनेक सुधार किये और रिआया की अनेक पुरानी शिकायतें दूर की जिनका उन्हें स्वयं अपने आरम्भिक जीवन में सरकारी मुलाजिमों द्वारा अनुभव हुआ था। वजीर बनने के तीन चार सालों में ही वे इतने लोकप्रिय हो गये कि लोग राजा को भूल गये और इन्हीं को अपना सब कुछ समझने लगे। खासकर फौजी सिपाही तो इन पर जान देते थे। इसी बीच चन्द पुराने दुश्मनों ने उनका कत्ल करने की साजिश की। मगर जंग बहादुर पहले ही से किसी न किसी प्रकार खबरदार हो जाते थे। महाराजा सुरेन्द्र विक्रम ने रियासत के सारे अख्तियार इन्हीं को सौंप रखे थे और खुद उनमें बहुत कम दखल देते थे। वही बिगड़े दिमाग वाला युवराज अब निहायत और राजा हो गया था

जंग बहादुर अंग्रेजों की बहादुरी, दूरदेशी मौका सिनाशी और सियासी काबलियत के बड़े कद्रवान थे और उन्हें ऐसे देश के सैर की दिली ख्वाहिश थी जहाँ ऐसी कोम पैदा हुई हो। वह मार्च 1850 में अपने कई रिश्तेदारों और भरोसेमन्द सगदारा के साथ इंग्लैंड को रवाना हुए और इंग्लैंड, फ्रॉस घूमते हुए फरवरी 1851 में लौट आये। इंग्लैंड में उनकी खूब आवभगत हुई और उन्हें अंग्रेजों के समाज को देखने समझने का भरपूर मौका मिला। इसमें शक नहीं कि वे इंग्लैंड से रौशन ख्यालात, व्यापक दृष्टि और प्रशासनिक काबलियत का गुर सीख कर लौटे थे। अंग्रेज कोम के साथ नेपाल की दोस्ती और वफादारी उसी समय से शुरू हुई जो आज भी कायम है।

इंग्लैंड वापसी के थोड़े ही दिनों बाद नेपाल को तिब्बत से लड़ना पड़ा। इस अवसर पर जंग बहादुर की सतर्कता और सियासी काबलियत से तिब्बत पर लगातार जीत मिली। आखिरकार मजबूर होकर तिब्बत ने सन् 1855 में नेपाल से सुलह कर ली। इस समझौते से नेपाल को व्यापारिक सुविधाएं मिल गयीं। महाराजा साहब ने ऐसे काबिल वजीर के साथ सम्बन्ध और पक्का करने के लिये अपनी राजकुमारी की शादी जंगबहादुर के बेटे से कर दी।

लगातार कई वर्षों तक कठिन मेहनत करते रहने से जंग बहादुर की रोहत कुछ खराब हो गयी। सन् 1856 में उन्होंने वजीर पद से इस्तीफा दे दिया पर कौम उन्हें इतनी आसानी से कैसे छोड़ सकती थी। मारे नेपाल के प्रभावशाली लोग इकट्ठे होकर जंग बहादुर की खिदमत में हाजिर हुए और अपना इस्तीफा वापस लेने की विनती की। यहाँ तक कि वे उन्हें महाराजा साहब के बदले गद्दी पर भी बैठाने को तैयार थे मगर जंग बहादुर ने कहा, 'जिस शख्स को मैंने अपने हाथों से सिंहासन पर बैठाया है उसके मुकाबले में मैं अब किसी तरह नहीं आना चाहता।' महाराजा साहब ने उनकी वफादारी का यह जिक्र सुनकर दो खुशहाल सुबे उनके सुपुर्द कर दिये और उन्हें महाराणा की उपाधि भी बख्शी। जंग बहादुर इन सूबों के पूरे मालिक बना दिये गये। इसके अलावा वज्जरत उनके खानदान के लिये पुश्तैनी मुकर्रर कर दिया गया। इन तमाम इनामों से मजबूर होकर जंग बहादुर ने ठीक होते ही वजीर पद को सम्हाल लिया।

इसी समय हिन्दुस्तान में बगावत की आग भड़क उठी। बागियों का जोश देखकर लार्ड कैनिंग ने जंग बहादुर से मदद माँगी। जंग बहादुर ने फौरन छह रेजीमेंटें रवाना की और जल्दी ही खुद एक बड़ी फौज लेकर गये। गोरखपुर, आजमगढ़, बस्ती एवं गोंडा आदि जगहों से बागियों के बड़े-बड़े दलों को तहस-नहस करते हुए वे लखनऊ में दाखिल हुए और लखनऊ से बागियों को निकालने में बड़ी मुस्तैदी से अंग्रेज अफसरों की मदद की। इनकी धाक वहाँ ऐसी जमी कि बागी इनका नाम ही सुनकर धर्रा जाते थे। इस तरह बगावत को शान्त करके वे नेपाल लौट गये। इधर जब बागियों का एक बड़ा दल नेपाल में पनाह लेने आया तो जंग बहादुर ने उनके गुजारे के लिये जमीन का बन्दोबस्त कर दिया उनकी सन्तानें अब भी तराई में आबाद हैं जंग बहादुर ने सन् 1876 तक की बार सम्हाला और मुल्क में अनेक सुधार किये जैसे जमीन का बन्दोबस्त

और उत्तराधिकार सम्बन्धी कानूनी तबदीलियाँ इन्हीं की मेधा की देन है। इन्हीं की सियासी काबलियत थी जिसने आपसी वैमनस्य और दुश्मनी मिटाकर मुल्क में खुशहाली और अमन चैन कायम की। जहाँ अफसरों की मर्जी ही कानून का काम कर रही थी वहाँ इन्होंने हर महकमे को कायदे कानून के अनुशासन में बाँध दिया।

जग बहादुर एक मुस्तकिल मिजाज उसूलपसन्द प्रशासक थे। बेशक बजारत सम्हालने के पहले इन्होंने हमेशा हक और न्याय को अपना उसूल नहीं बनाया था लेकिन उनकी बजारत का जमाना नेपाल के इतिहास का सुनहला काल है। वह राजपूत थे और राजपूत धर्म को निभाना उनके लिये एक अहम विषय था। सिक्ख राज्य के पतन के बाद रानी चंद्र कुँवर चुनार के किले में नजरबन्द कर दी गयी थीं मगर वह कैद में ज्यादा दिन नहीं रह सकीं। एक दिन एक कनीज के लिबास में किले से निकलकर सफर की तकलीफें झेलती वह नेपाल पहुँची और जग बहादुर के पास अपनी इस परेशानी की हालत में पहुँचने की खबर भेजी। जग बहादुर ने बड़ी खुशी से उनका स्वागत किया। पचीस हजार रुपया उनके महल के निर्माण के लिये दिया और पचीस सौ रुपये माहवार उनका गुजारा तय किया। हालांकि अंग्रेजी रेजीमेन्ट ने उन्हें अंग्रेजी हुकूमत की नाराजगी का खौफ दिखाया लेकिन उन्होंने साफ़ उत्तर दिया, 'मैं राजपूत हूँ और राजपूत लोग अपनी शरण में आये लोगों की हिफाजत करना अपना धर्म समझते हैं।' हाँ उन्होंने यह यकीन दिलाया कि रानी चंद्र कुँवर अंग्रेजी सरकार के खिलाफ किसी प्रकार की साजिश न करने पायेंगी। रानी साहिबा का महल अभी तक कायम है।

जग बहादुर को शिकार का वेहद शौक का और इसी शिकार के चलते वे एक बार मरने से बचे। इनका निशाना कभी चूकता न था। सिपहगिरी के फ़न में वे बड़े उस्ताद थे। वह सिपाहियों की बहादुरी की कद्र करते थे। इसीलिये नेपाल की सारी फौज इन पर निसार होने को बराबर तैयार रहती थी।

हालाँकि यह उस जमाने में पैदा हुए जब हिन्दू कौम दकियानूस रस्म रिवाज के बन्धन में जकड़ी हुई थी लेकिन यह खुद बहुत जागरूक और आजाद ख्याल शख्स थे। नेपाल में एक नीची जाति थी जिसे कोची-मोची कहते हैं। इनसे बहुत परहेज किया जाता था। उन्हें कुँओं से पानी भी भरने नहीं दिया जाता था। जब इस कौम के मुखियाओं ने जग बहादुर से फ़रियाद की तो उन्होंने एक बड़ी सभा बुलाई और उसमें कोची मोची भी शामिल हुए। इस भरी सभा में उनके हाथ से पानी पीकर उन्हें हमेशा के लिये पाक कर दिया और इस तरह सामाजिक गुलामी और जिल्लत से आजाद किया। हिन्दुस्तान में शिक्षितों में भी कितने ऐसे हैं जो आजादी की आधी शताब्दी गुजर जाने के बावजूद भी एक अछूत हिन्दू के हाथ का पानी पीने की हिम्मत कर सकें? जंग बहादुर उस पश्चिमी शिक्षा से नावाकिफ़ थे जिस पर हम शिक्षित हिन्दुओं को इतना गुमान है।

मगर इसका मतलब यह नहीं कि वह खुद के खानपान के मामले में एकदम आबाद ख्याल के थे। इंग्लैंड यात्रा के दौरान वह किसी दावत में शामिल नहीं हुए। वह जरूरी और गैर जरूरी सुधारों में फ़र्क करने की सियासत रखते थे। बेखौफ़ तो ऐसे थे

कि हक और सच्चाई के मामले में महाराज साहब का भी विरोध करने से नहीं चूकते। रियाया को दरवाजी मुलाजिमों के जुल्म से बचाने की कोशिश करते और अगर किसी कर्मचारी को पकड़ पाते तो उसे कड़ी सजा देते।

सब पूछा जाय तो उस जमाने में राणा जंग बहादुर की तरह उसूल पसन्द लोग अगर हिन्दुस्तान की दूसरी रियासतों में भी होते तो मुमकिन था कि उनमें से कुछ रियासतें आज भी बरकरार होतीं। पंजाब, सतलुज, अवध, नागपुर, बर्मा, आदि मुल्क इसी जमाने में अंग्रेजी राज्य के अधीन हुए और मुमकिन हैं अंग्रेजी सरकार अगर ज्यादा हकपसन्द होती तो शायद इनकी सत्ता कायम रहती परन्तु खुद इन रियासतों में ऐसे काबिल शासक नहीं थे जो इन हालात से उन्हें सही सलामत बाहर निकाल लेंगे।

वावजूद इसके कि सारा नेपाल जंग बहादुर पर फिदा था और उनकी ताकत व शोहरत के मामले में राजा साहब भी दब गये थे, मुल्क के सरदारों के बहुत दबाव डालने पर भी उन्होंने राजा के कार्य क्षेत्र से अपने को हमेशा अलग रक्खा। उस जमाने में हिन्दुस्तान की दूसरी रियासतों के राजा महाराजाओं का हाल देखते हुए इसे राणा जंग बहादुर की मुल्की कुर्बानी कह सकते हैं। सन् 1876 ई० के फरवरी महीने में वह शिकार खेलने गये थे—बुखार में पड़ गये और 25 फरवरी को एक मामूली सी बीमारी के बाद इस दुनिया से चल बसे।



रेनाल्ड

जोश्वा रेनाल्ड सैमुअल रेनाल्ड का बेटा था। 16 जुलाई 1723 को वह पैदा हुआ। अपने जीवन काल में ही उसने अंग्रेजी चित्रकला को आसमान की बुलन्दियों तक पहुँचा दिया। होगार्थ का नाम उस जमाने के मशहूर कलाकारों में था लेकिन उसके चित्रों के कद्रदान बहुत कम थे क्योंकि उसने पुराने गुरुओं से तालीम न पायी थी। इसके विपरीत रेनाल्ड ने पुराने गुरुओं से तालीम पायी थी। वह माइकेल एंजिलो, रैफेल और क्रोजियो का अनुयायी था। उसके चित्रों के कद्रदान अनेक थे।

सैमुअल रेनाल्ड एक गाँवके पादरी थे। उनके कई बच्चे थे। होनहार रेनाल्ड उनका दसवाँ बच्चा था। उसकी पढ़ाई-लिखाई क्या हो सकती थी? देहाती मदरसे में थोड़ी सी अंग्रेजी और गणित सीखने का मौका मिला और मानो इसके बाद उसकी सारी तालीम ही पूरी हो गयी। इस थोड़े से असे में रेनाल्ड जैसा होनहार और बुद्धिमान लड़का अगर चाहता तो बहुत कुछ सीख लेता मगर उसकी तबियत गणित और व्याकरण पढ़ने के बजाय चित्रकारी करने में ज्यादा लगती थी। घर पर बैठा तस्वीरे बनाया करता। पादरी साहब जब कभी उसकी तस्वीरें देख लेते तो नाराज होते और उसके लिये उसे मारते भी। बहरहाल रेनाल्ड की तालीम बहुत कम हुई लेकिन जब उसने होश समझाला और जरा शोहरत हुई उसे डॉक्टर जॉनसन, गोल्डस्मिथ और बर्क जैसे मशहूर लोगों की सोहबत का मौका मिला जिससे उसकी यह कमी बहुत हद तक पूरी हो गयी। वैसे तो इन विद्वानों की मंडली में इस तरह का कम तालीम पाया हुआ आदमी शकुआ बनाकर निकाल दिया जाता मगर रेनाल्ड की वहाँ बहुत इज्जत होती थी। चित्रकला पर इसके जो व्याख्यान है वे अपनी सुन्दर शैली और गहन ज्ञान के कारण से अंग्रेजी अदब में निहायत आला दर्जे के माने जाते हैं। उस जमाने में डॉक्टरी बहुत आसान पेशा था। जिसने चन्द अंग्रेजी और लैटिन की किताबें पढ़ लीं और किसी डॉक्टर की दुकान में रहकर दवाओं और मर्ज के नाम जान लिये वह इलाज करने के काबिल हो जाता था। पादरी साहब ने रेनाल्ड के लिये यही पेशा तजबीज किया था। अगर इस ओर उसका रुझान होता तो मुमकिन है अपने जमाने का बहुत बड़ा डॉक्टर बन जाता। उसका कहना था कि कोशिश, धीरज और लगन अक्लमन्दी के दूसरे नाम हैं।

चित्रकला का पहला सबक रेनाल्ड को अपनी दो बहनों से मिला जिनकी इस

कला में दिलचस्पी थी। जो कुछ वे खींचती रेनाल्ड तुरन्त नकल कर लेता। इसके अलावा किताबों में बनी तस्वीरों की भी नकल किया करता। इस तरह बचपन से ही उसकी निगाहों में पैनापन और हाथ में सफाई आने लगी। अभी आठ ही बरस का था कि कहीं से चित्रकला की एक किताब हाथ लग गयी। फिर क्या था? उसने उसे बड़े शौक से पढ़ा। इस पढ़ाई का यह असर हुआ कि उसने अपनी पाठशाला का एक नक्शा बना डाला। पादरी साहब ने यह नक्शा देखा तो बेटे की पीठ ठोंकी। जब बेटे को मालूम हो गया कि अब्बा जान भी उसके इस शौक को पसन्द करते हैं तब वह चित्रकला में जो जान से लग गया और धीरे-धीरे खानदान के सभी लोगों की तस्वीरें बना डाली। दोस्तों ने तस्वीरें देखी तो उमका हौसला बढ़ाने लगे। बीसवी साल में वह पूरी तौर से चित्रकार के रूप में प्रतिष्ठित हो गया।

मगर जिस कस्बे में वह रहता था वह एकदम गुप्तनाम जगह थी। यहाँ न तो ऐसे कलाकार रहते जिनसे वह कुछ सीख सकता, अपनी जानकारी बढ़ा सकता और न ही नाम कमाने का यहाँ कोई और जरिया था। इसलिये जरूरत यह हुई कि यह लन्दन जाये और कुछ तालीम हासिल करे। हडसन उस जमाने का एक मशहूर चित्रकार था जिसका वह शागिर्द हो गया लेकिन हडसन में सिवाय पोर्ट्रेट बनाने के और कोई कारबलियन न थी। रेनाल्ड जैसा होनहार नौजवान जिसके सीने में हौसलो और उमंगों का सागर लहरा रहा था, उसकी तालीम से क्या फायदा उठा सकता था? हडसन को उसकी छिपी हुई प्रतिभा का अन्दाज न हो सका। इटली के एक मामूली चित्रकार के चित्रों की नकल उससे कराने लगा। रेनाल्ड ने उसकी ऐसी खूबी से नकल की कि वह असल से कई दर्जे अच्छी बन पड़ी। जैसे-तैसे रेनाल्ड ने यहाँ दो बरस काटे। इस अर्से में उसने बहुत सारी तस्वीरें बनायीं। कहते हैं उनमें उसे मविष्य में मिलने वाली शोहरत की झलक मौजूद थी। शागिर्द का कमाल देखकर उस्ताद के दिल में जलन पैदा हुई। आखिर एक तस्वीर जिसे बनाने में रेनाल्ड ने अपनी पूरी जो जान लगा दी थी दोनों के अलगाव की वजह बनी। रेनाल्ड ने यह समझ लिया कि उस्ताद को जितना पढ़ाना लिखाना था पढ़ा दिया। वह अपने गाँवलौट आया। इस अलगाव को वह हमेशा एक अच्छा संयोग समझता था क्योंकि अगर वह कुछ और अर्से तक हडसन की शागिर्दी में रहता तो उसके मिजाज में भी वही नकल करने की आदत पड़ जाती जो एक कलाकार के लिये जान लेवा होती है। यहाँ बेकारी में उसने तीन बरस काटे लेकिन यह सच है कि इसी अर्से की कोशिशों ने उसे रेनाल्ड बनाया। इस समय तस्वीर बनाने के अलावा उसके पास कोई और काम न था। इसी दरम्यान उसने प्रकृति को भी बड़ी गहराई से समझने की कोशिश की जो आगे चलकर उसकी शोहरत और कामयाबी की वजह बनी।

एक दिन जब वह हडसन की शागिर्दी में था बाज़ार में नीलामी देखने गया। बहुत से आदमी भीड़ लगाकर खड़े थे। एकाएक 'पोप' 'पोप' का शोर मचा और उधर से मशहूर कवि पोप आते दिखायी पड़े। लोग आदर के साथ इधर-उधर हटने लगे और झुक-झुककर सत्कार करने लगे जिसके पास से वह होकर गुजरते वह उनका हाथ छू लेता

जब रेनाल्ड की बारी आयी पोप ने खुद उसके दोनों हाथ पकड़कर हिला दिया। रेनाल्ड हमेशा इस घटना का जिक्र बड़े फख्र से करता था। इससे पता चलता है कि विद्वानों के लिये उसके दिल में किननी इज्जत थी और उस जमाने के लोग विद्वानों और कवियों के साथ कैसी मोहब्बत और इज्जत से पेश आते थे।

रोम हमेशा से कलाकारों के लिये एक दर्शनीय स्थान रहा है। यही वह शहर है जहाँ योरोपियन चित्रकला की बुनियाद पड़ी। पोप लिओ के जमाने से ही यह जगह मशहूर चित्रकारों के बसने की जगह रही। रैफेल, माइकेल एंजिलो और ब्रेजियो चित्रकला के खुदा कहे जाते हैं इसी भूमि के वासी थे। लियोनार्डो और टेशीन भी इसी भूमि के वासी थे। उन्होंने जो तस्वीरे बनाकर यहाँ के संग्रहालयों में रख दीं उनका आज तक कोई जवाब नहीं। ये कला के बेहतरीन नमूने हैं। जैसे कालिदास होमर और फिरदौसी की शायरी की नकल नहीं की जा सकती उसी तरह इन तस्वीरों की भी नकल नहीं की जा सकती। सारे योरप के कलाप्रेमी इन चित्रों को देखने जाते हैं। कोई चित्रकार तब तक सही मायने में चित्रकार नहीं बन सकता जब तक वह पूरी तौर से इन चित्रों का अध्ययन न कर ले। हालाँकि उन पर चार-चार सदियों की धूल पड़ी है लेकिन उनकी रंगत की ताजगी में जरा भी फर्क नहीं आया। न जाने कहाँ से ऐसे रंग लाये कि मद्धिम होना नहीं जानते। रेनाल्ड ने रोम की बहुत तारीफ़ सुनी थी और उसके दिल में लगी थी कि किसी तरह वहाँ की सैर करे। मगर गरीबी से लाचार था। आखिर उसके एक जहाजी दोस्त ने उसे रोम के सैर की दावत दी और दोनों दोस्त निकल पड़े। पहले पुर्तगाल की राजधानी लिसबन की सैर की। इसके बाद जबलुत तारिक पहुँचे और वहाँ से रोम में दाखिल हुए।

इस शहर ने पहले पहल जो उसके दिल पर असर डाला उसका उसने विस्तार से बयान किया है। कहता है, 'ऐसा अक्सर होता है कि लोग निगारखाना वैटिकन (वह निगारखाना पोप लिओ ने बनवाया था जिसमें इटली के बाकमाल चित्रकारों के चित्र रखे हैं) की सैर के बाद जब विदा होने लगते हैं तब गाइड से पूछते हैं कि यहाँ रैफेल की तस्वीरें कहाँ हैं? वे इन नायाब तस्वीरों को सरसरी निगाहों से देख जाते हैं। उन पर उनका कोई असर नहीं पड़ता। मैंने पहले पहल जब इस निगारखाने को देखा तो बड़ी मायूसी हुई। मेरे एक चित्रकार मित्र की भी यही राय थी। हालाँकि मुझे इन तस्वीरों को देखने से वह आनन्द नहीं मिला जिसकी मुझे उम्मीद थी जबकि मुझे एक पल को भी यह ख्याल नहीं आया कि रैफेल की शोहरत दूर के ढोल हैं। मैंने इस सिलसिले में अपने आप को ही गुनहगार माना। ऐसी मशहूर चीजों से प्रभावित न होना एक निहायत शर्मनाक बात थी मगर उसकी वजह यह थी कि न तो मैं उन पैमानों से वाकिफ़ था जो इन तस्वीरों में अपनाये गये थे और न मुझे मशहूर चित्रकारों की तस्वीरों को देखने का मौका ही मिला था। अब मुझे पता लगा कि चित्रकला के प्रति जो नज़रिया मैं इंग्लैंड से लेकर आया था वह बिल्कुल गलत और गुमराह करने वाला था। जरूरत हुई कि वे गैर जरूरी ख्यालात अपने दिल से निकाल दूँ। आखिर मैंने ऐसा ही किया और मायूसी के होते हुए भी एक तस्वीर की नकल करने लगा मैंने उसे बार बार देखा उसकी नज़ाकतों

और बारीकियों पर बार-बार देर तक गौर करता रहा और थाड़े ही असें में मेरे दिल में एक नया अहसास पैदा हुआ। किसी कला की खूबियों, बारीकियों को जानने समझने और पहचानने के लिये अपने में लियाकत पैदा करनी चाहिये। लियाकत ऐसी चीज है जो बिना कड़ी मेहनत, लगन और अभ्यास के पैदा नहीं हो सकती। शायरी, दर्शन और समीत की बारीकियों को समझने के लिये भी इन्हीं बातों की जरूरत है। कौन नहीं जानता कि अशिक्षित और गँवार निगाहें सच्चे और झूठे मोती, शीशे के टुकड़े और हीरे में अलगाव नहीं कर सकतीं। यह एक सामान्य बात है कि एक गँवार और रूखा आदमी सुन्दर से सुन्दर झील, ऊँचा से ऊँचा पहाड़ और बेहतरीन से बेहतरीन वागीचे से उसी तरह बेखबर रहता है जिस तरह रूखी रोटी और झोपड़े के सामने डूबते सूरज की किरणें, चाँदनी रात की मोहकता दरिया किनारे की ठडी हवा और मखमली घास की हरियाली से गरीब एक आदमी। उसे इन खूबियों का कोई अहसास ही नहीं। हालाँकि यही नजारे एक रसिक व्यक्ति के लिये मस्ती का आलम पैदा कर देते हैं।

रेनाल्ड ने इन चित्रों की खूबियों का बड़ा लम्बा ब्योरा दिया है। कही उनके रंग प्रयोग उनकी खूबियों के राज खोलते हैं तो कही अनेक कलाकारों के कमाल की तुलना करके उनकी खूबियों को दर्शाया गया है। इटली के चित्रकारों ने अलग-अलग रंगों का प्रयोग किया है। रोम, वेनिस, फ्लोरेन्स और मिलान सब अलग-अलग रंगों के केन्द्र हैं। रेनाल्ड ने हर रंग की खूबियों और बारीकियों का विस्तार से बयान किया है लेकिन खुद उन्होंने अपने चित्रों में किसी खास स्कूल का अनुसरण नहीं किया है। चित्रकार को अपनी देखने की शक्ति पर खूब बल देना चाहिये। यह जरूरी नहीं कि वह अपने चित्रों के लिये दूसरों की किताबों में कायदे को ढूँढ़े। कायदे चित्रों से निकलते हैं न कि चित्र कायदों से। रेनाल्ड कहता है 'क्योंकि नकल में दिमाग पर कोई जोर नहीं पड़ता वह धीरे-धीरे कुन्द हो जाता है और फिर उसमें ताजगी और नवीनता नहीं रहती। इस तरह जिन शक्तियों को उसे खास तौर पर इस्तेमाल में लाना चाहिये वे अभ्यास न करने से कमजोर हो जाती हैं।'

वह तीन बरस इटली में रहा और हर रंग तथा हर किस्म की तस्वीरों का अध्ययन किया। मगर इंग्लैंड पहुँच कर उसने जिस क्षेत्र को अपनी शोहरत का जरिया बनाया वह था मुखाकृति चित्रण। शायद इसकी एक वजह तो यह थी कि उस समय इंग्लैंड में अपनी तस्वीर बनवाने का लोगों में बड़ा रिवाज था जैसा कि होगार्थ के चित्रों से भी जाहिर होता है। दूसरी वजह यह थी कि रेनाल्ड में उस ऊँचे किस्म की कल्पना शक्ति नहीं थी जो ऐतिहासिक एवं धार्मिक चित्रों को बनाने के लिये जरूरी होती है। रोम से वापस आने पर उसने अपने गाँवकी सैर की और इसके बाद लंदन जाकर रहने लगा। शुरू में जब उसने एक-दो तस्वीरें बनायीं तो चित्रकारों ने उन पर नुक्ताचीनी करनी शुरू कर दी क्योंकि उन तस्वीरों में न तो आम जनता की पसन्द का ध्यान रखा गया था और न ही कायदों का ख्याल रखा गया था। हालाँकि यह नुक्ताचीनी बहुत दिनों तक न चल सकी। जब ग्राहक सौदा अच्छा देखता है तो खुद खरीद लेता है। उसे फिर इसकी परवाह नहीं होती कि दूसरे इसके में क्या कहते हैं जाने-माने रईस लोग और

शिष्ट महिलाएँ धीरे-धीरे उसके पास आने लगीं। हर रईस की यह ख्वाहिश होती कि चित्रकार उसे हीरो या दार्शनिक बनाकर दिखाये। हर भद्र महिला चाहती कि उसे स्वर्ग की अप्सरा बना दिया जाय। उसके चेहरे की झुर्रियाँ एकदम न दिखायी पड़ें। रेनाल्ड बड़ी पैनी दृष्टि वाला था। वह सबकी ख्वाहिश पूरी कर देता था। उसका कहना था कि मुखाकृति बनाने वाले चित्रकार के लिये डॉक्टरों जैसे मिजाज की जरूरत होती है। उन्हें हर हालत में अपने मरीज की नाजबरदारी करनी पड़ती है।

सन् 1754 में रेनाल्ड की डॉ० जानसन से दोस्ती हुई। रेनाल्ड डेवनशायर गया था। वहाँ उसे एक दोस्त के यहाँ डॉ० ममदूह की लिखी हुई वाल्टर सैवेज शायर की जीवनी नजर आयी। उसमें उसका ऐसा जी लगा कि वही खड़े-खड़े खत्म करके दम लिया। उस समय से उस दिलचस्प किताब के लेखक से मिलने की ख्वाहिश पैदा हो गयी। संयोग से एक रईस की अचानक मौत के मौके पर दोनों की मुलाकात हो गयी। उस रईस से बहुत लोगों को फायदा होता था। लोग उसके अच्छे व्यवहार और गुणों की तारीफ कर रहे थे। रेनाल्ड के मुँह से निकला कि बेशक यह हादसा बहुत दर्दनाक है लेकिन अब बहुत से लोग उसके अहसान के बोझ से आजाद हो गये। वहाँ पर मौजूद लोगों को उसकी यह बात अच्छी नहीं लगी लेकिन डॉक्टर जानसन बहुत खुश हुए और बोले कि यह आदमी हमारे ही ख्यालात का लगता है। जब रेनाल्ड घर लौटने लगा तो डॉ० साहब उसके साथ-साथ घर आये। इस तरह इस दोस्ती की शुरुआत हुई जो दोनों के जीते जी बहुत अच्छी तरह निभी। डॉ० साहब का मिजाज रूखा, अहकारी और कुछ अक्खड़ किस्म का था। उनकी जिन्दगी का बहुत बड़ा हिस्सा नाकदरी, गरीबी और अकेलेपन में कटा था। ऊँचे वर्ग के लोगों का साथ न मिलने के कारण वे उनके उठने-बैठने, बात-बर्ताव आदि के तौर तरीके से वाकिफ न थे। इसलिये रईसों की जमात में इनकी इज्जत नहीं होती थी। इसमें शक नहीं कि इनकी काबलियत का सिक्का सब पर जमा हुआ था मगर इनका अशिष्ट व्यवहार और भोंडापन बदनूरत चेहरा, बेखौफ हाजिर जवाबी और बेलौस बातचीत उन्हें रईसों के दिल में जगह न पाने देती थी। ऐसे लोग चाहे स्वयं मूर्ख ही क्यों न हों लेकिन यह नहीं भूलते कि वे रईस हैं। वे चाहते हैं कि चाहे कितना भी विद्वान कोई क्यों न हो लेकिन जब वह याचक बन कर आये तो खुशामद और नाजबरदारी का सामान साथ लेकर आये। डॉक्टर के स्वभाव में यह बात न थी। जब उनके सामने आते मुस्कुराकर, सर झुकाकर नहीं। इसलिये उनकी इनायत के हकदार नहीं होते थे। वे समझते थे कि लोग उनकी इज्जत उनकी काबलियत की वजह से करते हैं। ज्यों-ज्यों जमाना गुजरता गया और डॉक्टर के गुणों का राज लोगों पर खुलता गया त्यों-त्यों भोंडेपन और रूखेपन के बावजूद सब लोग उनके सामने झुकने को मजबूर हुए। इसके ठीक विपरीत रेनाल्ड खुशमिजाज और शिष्ट था, वह रईसों के रहन-सहन के तरीकों का हिमायती था।

रेनाल्ड को पुराने जमाने के उस्तादों से गहरा लगाव था। रैफेल और माइकेल एंजिलो को वह पैगम्बर से कम नहीं समझता था वह कहता है 'चित्रों में बेतकल्लुफी का होना कला की खूबी है और इसकी कमी चाहे वह रंग प्रयोग में हो या प्रकृत चित्र

मे कला का दोष है। रंग विधान दो तरह का होता है—एक भाव और सादा दूसरा भड़कीला और चटकीला। अच्छे कलाकार पहले रंग का इस्तेमाल करते हैं और मामूली तथा पेशेवर दूसरे रंग का। कुछ चित्रकारों का ऐसा ख्याल है कि ऐसी सादगी तस्वीर को बेरोनक और अन्धा चिराग बना देती है लेकिन यह कला का दोष है। इसमें तस्वीर में सुकन पैदा करने की ताकत में कमी आ जाती है।

रेनाल्ड को विद्वानों की सोहबत का बहुत शौक था। शाम चार बजते ही मेज सजा दी जाती थी और उसके इर्द-गिर्द गुणी लोग इकट्ठा होने लगते थे। शायर अपना शायरी सुनाते और रसिकों से दाद पाते। जॉनसन इस मजलिस की जान थे। गोल्डस्मिथ भी कभी-कभी आ पहुँचते। अपनी बेतकल्लुफ सीधी बातों और बचकाना हरकतों से मजलिस की जिन्दादिली को बढ़ाते। मशहूर लेखक और वक्ता एडमण्ड बर्क भी वहाँ अक्सर नजर आते थे पर वे तबियत के बहुत शोख और चलबुल्ले न थे। रेनाल्ड न सिर्फ विद्वानों की कद्र करता बल्कि उनकी पैसे से भी मदद करता था। जिस गख्स की तागीफ जॉनसन और बर्क की लेखनी से निकली हो उसके विरोध में कोई कब जा सकता था?

सन् 1760 में रॉयल अकादमी की बुनियाद पड़ी। इंग्लैंड में चित्रकला की बाकायदा शिक्षा की यह पहली कोशिश थी। इसकी प्रसिद्धि में कई सदरियाँ गुजर जाने पर भी कोई फर्क नहीं आया। रेनाल्ड इस संस्था के ताउम्र अध्यक्ष रहे।

पहले जिक्र किया जा चुका है कि रेनाल्ड के दिल में कवि पोप की बड़ी इज्जत थी। पोप को जब कविता से फुर्सत मिलती तो चित्र बनाया करते। एक हाथ के पंखे पर उन्होंने यूनानी किस्से की तस्वीर जरी के तारों से बनायी। यह पखा बाजार में नीलाम के लिये आया। रेनाल्ड को जब खबर मिली तो उसने एक आदमी भेजा कि तीस पौंड तक बोली बोलकर इस तोहफे को खरीद ले लेकिन ये हजारत तीस शिलिंग से आगे न बढ़े। आखिर एक दूसरे खरीददार ने दो पौंड में ले लिया। रेनाल्ड को इस पंखे का इतना शौक था कि उसे दूनी कीमत देकर खरीद लिया।

एक ठावत के मौके पर जॉनसन, बर्क, गैरिक और गोल्डस्मिथ सब जमा थे। आपस में बातचीत हो रही थी। एकाएक किसी ने कहा कि आओ एक दूसरे की मौत पर शोक का कतबा कहें मगर शर्त यह है कि ये सुन्दर और चमत्कारपूर्ण हो। इस पर सबने कोशिशें शुरू की। गैरिक को शयारत सूझी तो दो-तीन शेर व्यंग के तौर पर गोल्डस्मिथ पर कहे। गोल्डस्मिथ को यह शयारत बुरी मालूम हुई। उसने 'बदला' नाम से एक जोशीला नज्म कही। अफसोस है कि इस पैदाइशी शायर की यह आखिरी शायरी थी। ऐसा मस्त मौला किस्म का आदमी तथा ऐसे अच्छे विचारों वाला शायर अंग्रेजी भाषा में फिर न पैदा हुआ। यह अक्ल, यह ज्ञान जिस आदमी में था वह बहुत खूबसूरत न था। रेनाल्ड ने गोल्डस्मिथ की जो तस्वीर बनायी उसमें वह बहुत कमजोर नजर आता है। रेनाल्ड की बहन का कहना था कि उसने किसी और चित्र में इतनी मेहनत न की थी जितनी इस चित्र में। सूरत और तस्वीर में फर्क होना कोई गैर मामूली बात नहीं है।

1773 ई० में रेनाल्ड ने युगलीनों की तस्वीर बनायी यह इटली के मशहूर कवि

दोंते के एक किस्से का नायक है। मगर रेनाल्ड जैसा चित्रकार जो औरतों के होठ और गर्दन को सजाने में अपनी कला की बारीकी दिखाता हो, रज और मुसीबत की कहानी क्योंकर बयान कर सकता था? दोंते के संजीदे मिजाज का नायक रेनाल्ड की तस्वीर में भुखमरा और खस्ता हाल नज़र आता है। उस नायक की लोहानी ताकत और महान आत्मा का इससे बिल्कुल पता नहीं लगता लेकिन रेनाल्ड की पेंसिल से जो निकलता था उसकी कद्रदानी निश्चित थी। एक रईस ने इस तस्वीर को चार सौ पाँड में खरीदा। इसी साल रेनाल्ड जुलाई के महीने में ऑक्सफोर्ड सैर का गया जहाँ उसकी बहुत आवभगत हुई और उसे डॉक्टर ऑफ लॉ की मानद उपाधि मिली। यहाँ उसकी मुलाकात डॉक्टर बीटी से हुई जो उस समय शिक्षा अकादमी में थे। बीटी ने एक किताब लिखा था 'सदाकत की ता तबहुल पजीरी' जिसमें ह्यूम, वाल्टेयर और गिबन जैसे आजाद ख्याल विद्वानों की नुक्ताचीनी की गयी थी। रेनाल्ड को दर्शनशास्त्र का ज्ञान नहीं था इसलिए इसके दिल में बीटी की बहुत इज्जत हो गयी। जब वह लंदन आया उसने बीटी का एक पोर्ट्रेट बनाया जो उसकी बेहतरीन स्वीरों में एक है। बीटी ऑक्सफोर्ड के विद्वानों की लिबास पहने बैठा है। 'सदाकत की ता तबहुल पजीरी' किताब उसके बगल में है। उसके बगल में सच्चाई का फ़रिश्ता खड़ा है जो कुफ़ (नास्तिकता), अल्हाद (घमंड) और नाफरमाना (अवज्ञा) पर हावी है। इस तस्वीर में एक बहुत कमजोर और ऐश परस्त शक्ल नज़र आती है ये कुफ़ की सूरत है आर वाल्टेयर से मिलती है। दूसरी मोटी तगड़ी जो अल्हाद की सूरत है ह्यूम से मिलती है। तीसरी सूरत नाफरमानी की है जो गिवन की छाया मालूम होती है। गोल्डस्मिथ ने जब यह तस्वीर देखी आपे से बाहर हो गये, बोले—'आप जैसे बकमाल के लिये इस हद तक चापलूसी पर उतर आना निहायत बुरा मालूम हो रहा है। आपको वाल्टेयर जैसी पैनी बुद्धि वाले व्यक्ति को बीटी जैसे बकवासी के मुकाबले में जलील करने की हिम्मत कैसे हुई? बीटी और उसकी किताब दस बरस में ताक पर रख दी जायेगी मगर आपकी तस्वीर और वाल्टेयर की शोहरत हमेशा जिन्दा रहेगी।' गोल्डस्मिथ ने बहुत सही कहा था। बीटी का अब कोई नाम भी नहीं जानता। वाल्टेयर, ह्यूम और गिबन के नाम सूरज की तरह आज भी रौशन है।

रेनाल्ड की तस्वीरों का रंग टिकाऊ नहीं होता था। शोख और भड़कीले रंगों को वह खुद नापसन्द करता था। मगर इसकी ज्यादातर तस्वीरें चटकीली ही नज़र आती है क्योंकि वह अपने खरीददारों की मर्जी का ख्याल बहुत रखता था और उस जमाने का आदमी शोख रंगों को ज्यादा पसन्द करता था। वह अपने रंग विधान के कायदों और पैमानों को जाहिर नहीं करता था। अजीज से अजीज शागिर्द को भी अपनी तर्कीबों का राज नहीं बताता था। उसकी यह कंजूसी बिल्कुल हिन्दुस्तानी कलाकारों की तरह थी जो अपने गुर और करतब अपने साथ ही ले जाते हैं। हाँ वह खुद पुराने उस्तादों के रंग रोगन बनाने के तरीकों की खोज किया करता था। उसने अपनी कमाई का बहुत बड़ा हिस्सा केवल उन सुन्दर नमूनों को खरीदने में खर्च किया जिनसे वह तस्वीर बनाने का गुर पा सके अगर उसका पूरा सग्रह आज मौजूद होता तो वह ललित कला की बेमिसाल

धरोहर होती। मगर रेनाल्ड ने उन्हें सजावट के लिये नहीं बल्कि खोज और तहकीकात के लिये खरीदा था। वह एक-एक तस्वीर की सर्जन की तरह चीर फाड़ करता था ताकि उसे मालूम हो कि अस्तर किस रंग का है, उस पर कौन सा रंग चढ़ाया गया है और कौन-कौन से रंग आपस में मिलाये गये हैं। इस चीर-फाड़ के बाद तस्वीर किसी काम की न रह जाती थी।

रेनाल्ड की तस्वीरों में पता चलता है कि वह प्रकृति को बड़ी वारीकी और गहराई से देखता था। अपनी कला में कमाल वह दूसरे कलाकारों की कला के सूक्ष्म परीक्षण से लाता था। कितनी ही छोटी बात क्यों न हो उस पर गौर अवश्य करता था। बच्चों के स्वभाव का अध्ययन भी वह बहुत गहराई से करता था। उसका कहना था कि बच्चों की मुद्राओं, खेल और शरारत में दिल मोहने का कारण उनका बेतकल्लुफ होना होता है। जब बच्चे उसकी कार्यशाला में आते तो उनकी हरकतों को वह बहुत गौर से देखता था। जब वे मारे खुशी के फूलकर तस्वीरों की नकल उतारने लगते तो इस नजारे को देखकर वह बहुत खुश होता था। एक सप्तरण में वह कहता है, 'मेरी समझ में नहीं आता कि आम आदमी की राय तस्वीरों के बारे में क्यों न मान ली जाय। मसलन अगर कोई मामूली आदमी किसी तस्वीर को देखकर कहे कि इसका आधा चेहरा क्यों स्याह है या नाक के नीचे काला धब्बा क्यों है तो मैं यह नतीजा निकालूंगा कि रंग गहरा हो गया था अच्छी तरह साफ नहीं किया गया। ये रंग अगर स्वाभाविक होते तो उसकी ओर किसी की नजर नहीं जाती।'।

उसकी शोहरत दिनों दिन दुनिया में फैलती जा रही थी। 1785 ई० में रूस की मशहूर मलिका कैथरीन ने उससे एक तस्वीर की फरमाइश की। रेनाल्ड ने महीनों सोचने के बाद एक ऐसा मजमून पसन्द किया जो उसके लिये की गयी मेहनत के मुकाबले में बहुत मामूली मालूम होता है। मलिका कैथरीन हिम्मत और अक्ल में अपना दूसरा सानी नहीं रखती थी। इतिहास गवाह है कि रेनाल्ड ने इस तस्वीर में शेर को मारने वाले हरक्युलिस को दो साँपों का गला घोटते दिखाया है। हालाँकि कैथरीन को ऐसी पेचीदा तस्वीर को समझने की अक्ल न थी फिर भी उसने खुले दिल से इसकी तारीफ़ की और पंद्रह सौ पौंड मेहनताना के तौर पर और एक सोने की सन्दूकची जिसमें उसकी तस्वीर बन्द थी भेंट के तौर पर भेजी।

उन्हीं दिनों इंग्लैंड के एक बहुत बड़े प्रकाशक ने शेक्सपियर के ग्रन्थों का तस्वीर के साथ संस्मरण निकालने का इरादा किया। रेनाल्ड ने उसके लिये तीन तस्वीरें बनायीं। पहली तस्वीर उस हास्य की जान है जिसका नाम अंग्रेजी साहित्य में बहुत प्रसिद्ध हुआ है। पिक एक निहायत शोख और चुलबुले किस्म का जोकर है जो रगीले बादशाह हेनरी के दरबार में था। इस तस्वीर ने जादू कर दिखाया। उसका हाथ कोई शरारत से भरी शोखी करने को आमादा नज़र आ रहा है और आँखों से किसी को छेड़ने और किसी से कोसे जाने और गाली खाने की ख्वाहिश टपक रही है दूसरी तस्वीर मैकबेथ की है जिसमें तालाब और चुटैलों का नज़ारा दिखाया गया है इस रंग में उसके और भी अच्छे-

अच्छे चित्र मौजूद है।

सर जोशवा अब 66 बरस के हो गये थे। हालाँकि दौलत और शोहरत की कोई कमी नहीं थी लेकिन दोस्तों के उठ जाने का सदमा दुनियावी न्यामतों से कही ज्यादा था। गोल्डस्मिथ, जॉनसन, वर्क और गैरिक सब एक-एक करके साथ छोड़ गये थे। यहाँ तक कि सन् 1789 में उसके सामने भी मौत का पैगाम आ गया। आँखों की रोशनी जाती रही। 1792 ई० में वह भी इस दुनिया से उठ गया।

रेनाल्ड ने न केवल बहुत सी कमाल की तस्वीरें बनायी जो उसकी अमर यादगार हैं बल्कि अनेक विद्वतापूर्ण व्याख्यान भी दिये। उसने अनेक तस्वीरें ऐसी बनायी जो काव्यात्मक और ऐतिहासिक हैं जो उसके कमाल का सिक्का हमेशा दिलों में बिठाती रहेगी। व्याख्यान देने में उसकी मंशा थी हौसलामन्द युवा चित्रकारों के दिलों पर चित्रकला की श्रेष्ठता सिद्ध करना और उनमें खोज एवं अध्ययन के लिये शौक पैदा करना जिससे वे चित्रकला की बारीकियों और उसके महत्व को समझ सकें। क्या-क्या तरकीबों की जायँ किन-किन उसूलों की पाबन्दी की जाय, धूप-छोह का कैसा इस्तमाल किया जाय जिससे उन तस्वीरों में जादू का असर पैदा हो जो पुराने उस्तादों के चित्रों में पाया जाता है। वह महंज ज़ेहन और कायदों का कायल नहीं था। उसकी मंशा थी कि इस कला में कमाल हासिल करने के लिए दिन रात की मेहनत, बराबर सोच विचार करना और पुरानी बेहतरीन कलाकृतियों के प्रति आदर बनाये रखना जरूरी है।



टॉमस गेन्सबरो

विभिन्न प्रकार की चित्रकलाओं में प्रकृति चित्रण को सबसे मुश्किल माना गया है और मुखाकृति चित्रण को सबसे आसान। अगर रेनाल्ड जो अंग्रेजी चित्रकला का ब्रह्मा समझा जाता है, मुखाकृति चित्रण को आसमान की वुलन्दियों तक ले गया तो गेन्सबरो ने प्रकृति चित्रण को कमाल के रुतबे तक पहुँचाया। रेनाल्ड के पहले इंग्लैंड में वैनडाइक और रोबिन्स जैसे आला दर्जे के चित्रकार मुखाकृति चित्रण की परम्परा की शुरुआत कर चुके थे। आम आदमी की रुचि भी इस फन की ओर थी। गेन्सबरो के पहले इंग्लैंड में प्रकृति चित्रण का किसी ने साहम नहीं किया था। इस लिहाज से अपने मुल्क में वह इस कला का जन्मदाता कहा जा सकता है।

टॉमस गेन्सबरो सन् 1747 ई० में सफक नामक सूबे में पैदा हुआ। उसके पिता बजाज थे जो अपनी ईमानदारी, अच्छे बर्ताव और मेहनत के लिये चाणों ओर मशहूर थे। उसकी माँ आम माँओं की तरह मुहब्बती, सजीदा मिजाज और अपने बेटों पर नाज करने वाली थी। यह परिवार एक इज्जतदार परिवार था। टॉमस अपने तीन भाइयों में उम्र की लिहाज से सबसे छोटा था मगर अक्ल और पैनेपन में सबसे अव्वल। चित्रकला का शौक वह माँ की कोख से ही लेकर पैदा हुआ था। उसके मकान के करीब ही चार मील के दायरे में एक निहायत खूबसूरत झील थी जिसके किनारे-किनारे पुराने छतनार के सायेदार पेड़ लगे हुए थे। झील के बल खाते नाले से होकर बड़े खुशनुमा तरीके से पानी बहता था। टॉमस उसी सुहाने रास्ते से रोज स्कूल जाता था। इस तरह खूबसूरत कुदरती नजारे को देखते-देखते उसे कुदरत से लगाव हो गया और आखिर में वह प्रकृति चित्रण में कमाल को पहुँचा। अब भी वह कोने और दरख्त मौजूद हैं जहाँ बैठकर वह फूलों-पत्तियों और कुदरत के लुभावने नजारों की तस्वीर बनाया करता था और कहते हैं उसमें आने वाले जमाने के कमाल के आसार मौजूद थे। सिर्फ अभ्यास की कमी थी। दस वर्ष की उम्र में उसके हाथों की सफाई और निगाह की तेजी के जौहर खुलने लग थे। बारह वर्ष की उम्र में तो वह पूरी तौर से चित्रकार बन गया लेकिन ऐसी हालत में जाहिर है उसकी स्कूली तालीम बहुत कम हुई होगी। मगर जिन्हे कुदरत से लगाव होता है वे अपनी इस कमी को अपने निजी तजुर्बे और हुनर से बहुत जल्द पूरी कर लेते हैं।

कुछ अर्से तक टॉमस अपने कला प्रेम को माँ बाप से छिपाता रहा मगर कब

तक छिपाता? एक रोज उसके जी में आया कि झील के किनारे बैठकर उसे जी भर कर देखें। मगर स्कूल बन्द न था। आखिर अपने पिता की तरफ से मास्टर को एक खत लिखा कि टॉमस को आज छुट्टी दे दीजिए। उस वक्त तो चकमा चल गया। मगर पिता पर जब मामला खुला और मास्टर ने टॉमस के पिता के पास वह खत इसलिए भेजा कि बेटे पर नजर रक्खी जा सके तब पिता ने बड़े अफसोस से कहा कि वह छोकरा तो बहुत ही घाघ निकला। कभी न कभी फाँसी पर जरूर चढ़ेगा। मगर जब गाँववालो ने यह बताया कि उस दिन तो टॉमस झील के किनारे बैठकर तस्वीर बना रहा था और पिता ने उन तस्वीरों को देखा तो अफसोस की जगह उन्हें दिली खुशी हुई और बोल उठे, 'टॉमस तुम तो चित्रकार हो गये।' एक बार वह अपने पिता के बगीचे में बैठा हुआ एक पुराने लेकिन निहायत खूबसूरत टूट पेंड की तस्वीर बना रहा था। उसने गाँवके एक आदमी को चहारदीवारी के ऊपर से चन्द लाल पके हुए आड़ुओं की तरफ ललचाई नजर से ताकते देखा। सूरज की तिरछी किरणें उसके ख्वाहिशमन्द चेहरे पर इस तरह पड़ रही थी कि उस पर धूप छौह की निहायत मोहक स्थिति पैदा हो रही थी। टॉमस ने उसी वक्त उसका चेहरा भी उतार लिया। उसके बाद उसके पिता ने जब तस्वीर देखी तो बेहद खुश हुए और किसान को बुलाकर कहा, 'जरा अपनी सूरत देखो।' बेचारा किसान बहुत लज्जित हुआ। यह तस्वीर खुद टॉमस को इतनी भली मालूम होती थी कि बहुत दिनों के बाद उसने उसे रंगों से सजाया और कला पारखियों ने उसकी बड़ी तारीफ की। ऐसी जल्दी में उसने जो तस्वीर बनायी हैं उनमें आजादी और बेतकल्लुफी ऐसी है कि वे उसकी बेहतरीन तस्वीरों में हैं। उस जमाने की बनायी हुई तस्वीरें अब रही नहीं लेकिन किसी वक्त वे सैकड़ों की तादाद में थी। चरती हुई गायें, डालों पर चहचहाती हुई चिड़िया, पानी पीती हुई भेंड़ें, बाँसुरी बजाता हुआ किसान, गाय को दाना खिलाती हुई अहीरिन, दरिया के किनारे की फ़िजा, खुशनुमा घाटियाँ और कोई ऐसा नज़ारा न था जिस पर इसने अपनी तूलिका न चलायी हो। वह उनके खाके खींच-खींच कर रखता जाता था कि आगे चलकर उनकी तस्वीरें बनाऊँगा मगर उसको जब इस फन में कमाल हासिल हो गया तब वे खाके उसकी निगाह में न जँचे। इन्हे यार-दोस्तों में बाँट दिया। एक कला मर्मज्ञ ने इन खाको में से एक को देखा जिसमें पेड़ों का एक झुंड बना था। उसकी राय थी कि वह अपनी किस्म में बेनज़ीर था।

गेन्सबरो जब चौदह वर्ष का हो गया और चित्रकला में उसकी दिलचस्पी पक्की हो गयी तब लोगों का विचार हुआ कि उसे इस फन में तालीम लेने किसी चित्रकार की शागिर्दी में भेजा जाय। होगार्थ के दोस्तों में हेमैन नामक एक चित्रकार था जिसकी शागिर्दी में टॉमस को सुपुर्द कर दिया गया। अकलमंदी खुशमिजाजी और लगन के कारण दोस्तों की निगाह में उसकी बड़ी इज्जत थी। मगर अभी तक यह किसी ने न सोचा था कि वह इस फन में इतना कमाल दिखलायेगा। वे समझते थे कि किसी छोटे-मोटे शहर में इस पेशे से अपना गुजारा कर लेगा। टॉमस को शुरू से ही मुखाकृति चित्रण में दिलचस्पी न थी और ऐतिहासिक घटनाओं की तस्वीरें बनाने में अक्सर ज्यादा लगती थी कमाई

कम होती थी। गालिबन इन दोनों किस्म की तस्वीरों के लिये मानों वह बनाया ही नहीं गया था। कुदरत की तस्वीरे बनाने से उसे पैदाइशी लगाव था। इस फन को चमकाने और इसी की बदौलत चमकने का इरादा उसने कर दिया था। इंग्लैंड में चित्रकला के इस खास क्षेत्र में इस फन का जानकार अब तक कोई नहीं निकला था। वेशक विल्सन की तबियत इस ओर बहुत झुकी लगती थी और इसमें उसकी काबिलियत भी थी मगर जीविका का कोई दूसरा उपाय न होने के कारण मजबूरन वह पोर्ट्रेट बनाने लगा था। टॉमस चार बरस तक लंदन में रहा और रंग बनाने की तथा रंगसाजी की कला में पारंगत होकर अपने वतन लौट आया।

वह अब अपने अठारह साल में था। उसकी शोहरत अब अपने परिचिनों के दायरे से निकलकर आस-पास के लोगों में भी फैलने लगी। उसकी जिन्दादिली, उसकी मर्दानगी और उसकी खुशमिजाजी उसके ऐसे गुण थे जो उसे हर दायरे में खास जगह दिलाने थे। एक दिन शाम को वह सैर कर रहा था कि अचानक एक पेड़ की खूबसूरती ने उसे अपनी ओर खींचा। उसके नीचे भेंडे खामोश आराम कर रही थीं और ऊपर फाख्ता और कबूतर बसेरा ले रहे थे। वह वही जमीन पर बैठ गया और इस नजारे की तस्वीर बनाने लगा कि एक हसीना घूमती हुई वहाँ आ पहुँची। नौजवान चित्रकार ने उसी वक्त उसको इस तस्वीर में और अपने दिल में जगह दे दी। थोड़े ही दिनों में उससे उसकी शादी हो गयी और वे दोनों इस्पियोक नामक जगह में एक छोटा सा मकान छह पौंड सालाना के किराये पर लेकर रहने लगे। मियाँ-बीबी एक दूसरे पर फ़िदा थे। हालाँकि पैसे से बहुत कम आमदनी होती थी मगर इस किफायतदार, हुनरमंद औरत की वजह से आपस में कभी बदमजागी नहीं हो पाती थी।

यहाँ टॉमस की मुलाकात मि० फिलिप से हुई जो एक किले के गवर्नर थे। मि० फिलिप तबियत के रईस थे और बैठकबाजियों के आशिक। लेकिन जहाँ रहते थे उस उजड़े मुकाम में बैठकबाजियों का कोई मौका न था और न ऐसे लोग ही थे जो साथ दे सकें। ऐसे लोगों को तो शहर से ही लगाव होता है। उसने जब टॉमस को इतना नेक, हसमुख और कला का धनी पाया तब उससे मेल जोल पैदा करना शुरू किया। टॉमस भी इस जगह पर अभी तक गुमनाम था और उसे भी जरूरत थी कि रईसों की जमात में उसकी पहुँच हो और लोग उसे जानें। इसलिये उसने गवर्नर की सरपरस्ती कबूल कर ली। फिलिप हालाँकि मिजाज का नेक था मगर उसके स्वभाव में बनावट बहुत थी। जितनी वह किसी के लिये करता उससे कहीं ज्यादा कहता था। ऐसा आदमी न था कि किसी पर अहसान करे और भूल जाये। बल्कि एक बार किसी पर कोई अहसान कर ले तो उसे बार-बार कहता। यह बात टॉमस जैसे स्वाभिमानी व्यक्ति को कैसे पसन्द आती? लेकिन वह बहुत अर्से तक महज इस ख्याल में कि कहीं मैं अहसान फरामोशी का गुनहगार न ठहराया जाऊँ गवर्नर साहब की लम्बी चौड़ी बातों को बर्दाश्त करता रहा। मगर इधर जब उसकी शोहरत फैली और उधर दिलों में भी गोंठ पड़ी तो फिलिप टॉमस का कट्टर दुश्मन हो गया। दुनिया में ऐसे आदमी बहुत मिलेंगे जो आपके साथ उस समय तक हर

तरह से अच्छा सलूक करते रहेंगे जब तक आप उनको अपना देवता, अपना बुजुर्ग और अपना सरपरस्त मानते रहें मगर ज्यों ही आपके तरीकों में आजादी की जरूरत भी बू पायेगे आपके दुश्मन हो जायेगे क्योंकि ऐसे लोगों की निगाह में अहसान फरामोशी का इससे बड़ा इजहार हो नहीं सकता।

फिलिप ने टामस से फ़रमाइश की कि मेरे किले और उसके आस-पास की तस्वीर बनाओ। मेहनताना 30 पौंड है। टॉमस ने इस तस्वीर में अपने फन का पूरा हुनर लगा दिया, एक नक्काश ने उसका अक्ल लोहे के साँचे में उतार लिया और इस तरह इसकी नकल की कितनी ही कापियाँ थोड़े ही दिनों में बिक गयीं। असली तस्वीर वक्त के हाथों बर्बाद हो गयी। इस तस्वीर के अलावा टॉमस ने इस्मियोक की तमाम मोहक जगहों की तस्वीरें बनायीं और इस छोटी सी जगह में उसका नाम मशहूर हो गया। अब जरूरत हुई कि वह इस जगह को छोड़कर किसी ज्यादा आबाद और रौनकदार जगह पर जाकर रहना शुरू करे।

बाथ इंग्लैंड का शिमला या नैनीताल है। यहाँ पर पचास पौंड सालाना का मकान लेकर रहने लगा। गवर्नर फिलिप उस जगह के फैशनेबल दायरे में बहुत मशहूर था। उसने टामस गेन्सबरो से अपनी तस्वीर बनाने की फरमाइश की जिससे उसे देखकर दूसरे रईस भी उसकी ओर झुके। पर टॉमस की इस घमडी आदमी की खुशामद करते-करते जान मुसीबत में आ गयी थी। उसने उसकी तस्वीर शुरू तो की पर पूरी न कर सका और यही गोया गवर्नर साहब के नाराज होने की पहली वजह थी। पर टॉमस को गवर्नर साहब की नाराजगी की कोई परवाह न थी। वह अपना वक्त प्रकृति की तस्वीर और पोर्ट्रेट बनाने तथा संगीत का रियाज करने में गुजारता था। पहले पोर्ट्रेट की कीमत पाँच पौंड थी, फिर आठ पौंड हुई और ज्यों-ज्यों उसकी सोहरत बढ़ती गयी उसकी तस्वीरों की कीमत भी बढ़ती गयी। यहाँ तक कि उसे आधे कद की पोर्ट्रेट के चालीस पौंड और पूरे कद की पोर्ट्रेट के सौ पौंड मिलने लगे। अब चारों तरफ से दौलत बरसने लगी। उसके हाथों में तेजी और तबियत में मेहनत की चाह थी। अब उसे उन शौको में रुपया खर्च करने का मौका मिला जो अब तक गरीबी की वजह से दबे थे। किताबों से उसे कोई लगाव न था और न ही लेखकों से कोई मोहब्बत बल्कि शहर के मशहूर लोग जितनी उसकी सोहबत के इच्छुक थे उतना ही वह उनसे दूर भागता था। वह कहा करता था कि मैंने प्रकृति की किताब पढ़ी है और यही मेरी जरूरत के लिये काफी है। हाँ उसे संगीतज्ञों से बहुत प्रेम था। उनकी सोहबत में बैठने से उसकी आत्मा को शान्ति मिलती थी। वह अच्छे गायक को बहुत इज्जत देता था और एक अच्छे साज को जमाने की ईजाद समझता था। तस्वीर बनाने से जो वक्त बाकी बचता वह संगीत सीखने में बिताता। एक जीवनीकार का कहना है कि वैसे तो टॉमस गेन्सबरो का पेशा तस्वीर बनाना था और खाली वक्त में वह संगीत सीखता था लेकिन इस कला का वह जिस तरह रियाज करता था उससे पता लगता है कि संगीत को वह अपनी आजीविका के लिये जरूरी समझता था और तस्वीर बनाने को तफरीह के लिये

संगीत का उसे किस कदर शौक था इस वाक्या से जाहिर होता है। एक बार उसने वैनडाइक की किसी तस्वीर में बाँसुरी का चित्र देखा। उसने सोचा बाँसुरी कोई बहुत अच्छा साज होगा। फिर उसे ख्याल आया कि एक जर्मन प्रोफेसर को उसने बाँसुरी बजाते देखा है। उनके पास जब वह पहुँचा तब प्रोफेसर साहब मेज पर बैठे हुए धुने हुए से बखरा रहे थे और बाँसुरी बगल में रखी थी। टॉमस ने मलाम करने के बाद कहा—जनाबे-मन! मैं आपकी बाँसुरी खरीदने आया हूँ। दाम कहिए। यह नगद हाजिर है।

प्रो० ने कहा—जनाबे-मन! मैं अपनी बाँसुरी नहीं बेचना।

टॉमस ने कहा—दाम पर मत जाइये। जितना कहिये हाजिर है।

प्रो० ने कहा—इसका दाम बहुत है। आपके दिये न दिया जायेगा—दस पौंड।

टॉमस—बस दस पौंड। लीजिये। इसको आप बहुत कहने थे।

यह कहकर बाँसुरी ले ली और रुपये गिन दिये। थोड़ी दूर चला था कि फिर लौटा।

टॉमस ने कहा—जनाब! मैं अधूरा काम करके चला जाता था। यह बाँसुरी मेरे किस काम की जब तक आपकी किताब भी न हो।

प्रो० साहब ने कहा—कैसी किताब?

टॉमस—अजी वही जो आपने इस बाँसुरी को बजाने के लिये लिखी है।

प्रो० बोले—वह किताब मैं नहीं बेच सकता।

टॉमस—लाइये, लाइये दिल्लगी मत कीजिये। आप जब चाहें ऐसी किताब लिख सकते हैं। लीजिए दस पौंड। आदाबर्ज।

चन्द कदम चला था कि फिर वापस आया।

कहा—आपने मुझे अच्छा फौसा। भला यह खाली खुली किताब लेकर क्या करूँगा? इसे समझायेगा कौन और बाँसुरी कैसे बजेगी? उठिये—तशरीफ ले चलिये और मुझे सिखा दीजिये।

प्रो० ने कहा—आप चलिये मैं कल आऊँगा।

टॉमस ने कहा—नहीं। आपको अभी चलना होगा।

प्रो० बोले—जरा कपड़े तो पहन लूँ।

टॉमस ने कहा—आप कपड़े पहन कर क्या कीजिएगा। आप यूँ ही हजारों में एक हैं।

प्रो० ने कहा—जरा दाढ़ी तो बना लूँ।

टॉमस ने कहा—वाह! तब तो आपका हुलिया ही बिगड़ जायेगा। क्या आप समझते हैं कि वैनडाइक आपका चित्र बनाता तो दाढ़ी सफाचट करने देता।

कहने का मतलब यह कि इतनी माथापच्ची के बाद वह प्रोफेसर साहब को खींच खाँचकर अपने घर ले गया उसे इस कला से ऐसा लगाव था कि उसका घर गाने के

बीसों साजो से भरा रहता था और उसकी खाने की मेज पर हमेशा संगीत के प्रोफेसर बैठे नजर आते थे। वह उठते-बैठते गाने की ही चर्चा करता रहता और तस्वीरें बनाते वक्त भी यही चर्चा रहती और ज्यों ही फुर्सत मिलती एक न एक बाजे पर गाने लगता।

बाथ में एक गाड़ीवाला रहता था जो सरकारी डाक इकट्ठा किया करता था। उससे टॉमस की दोस्ती हो गई। गाड़ी वाले के पास एक अच्छा घोड़ा था। टॉमस ने दो-तीन दिन के लिये उसका घोड़ा माँगा ताकि उसको वह अपनी तस्वीर में उतार ले। गाड़ी वाला चित्रकला की कदर करता था। उसने घोड़े को साजो सामान से सजा कर टॉमस को सुपुर्द कर दिया। टॉमस ने भी इस दरियादिली का जवाब दिया। उसने उसके घोड़े और गाड़ी की तस्वीर बनायी और उसके कुनबे को मग अपने उस गाड़ी में बिठा दिया। कहते हैं यह तस्वीर उसकी बेहतरीन तस्वीरों में है।

अब गेन्सबरो की आमदनी, शोहरत और इज्जत इतनी हो गई कि उसे बाथ से उठकर लन्दन में रहने की हिम्मत हुई। यहाँ वह गवर्नर फिलिप की नाजबंदारी से बच गया और मुखाकृति तथा प्रकृति चित्रण में दिनोदिन तरक्की करता गया। उसका मकान बहुत बड़ा था और उसकी तस्वीरों का कमरा बहुत तबियत से सजाया गया था। चूँकि उसने इसके पहले बहुत से पोर्ट्रेट बनाये थे इसलिये उसे लन्दन में बहुत दिनों तक बेकार नहीं बैठना पड़ा। इसमें शक नहीं कि इस समय रेनाल्ड की बड़ी गर्मबाजारी थी मगर शौकीनों की तादाद इतनी ज्यादा थी कि वह अकेले सबकी फगमाइशे पूरी नहीं कर सकता था इसलिये उसे ऐसे आदमी की जरूरत थी जो अपने काम में निपुण हो, आजाद खयाल का हो और चेहरे के भावों को तस्वीर में जाहिर करने की काबलियत रखता हो और वैनडाइक से भी टक्कर ले सकता हो।

शाही खानदान ने भी इसकी कद्रदानी की। बादशाह, मलिका और तीन शहजादियों ने छोटे-छोटे पैमाने पर उससे तस्वीरें बनवाईं। इसमें शक नहीं कि अगर इसके मिजाज में जरा ज्यादा सन्न और शिष्टता होती तो वह रेनाल्ड से भी ज्यादा लोकप्रिय हो जाता। उसके रंगों में टिकारूपन और शोखी थी और जिस मजमून को वह लेता उसमें जान और ताजगी डाल देता। उसकी शोहरत ने जिन शौकीनों को उस तक पहुँचाया उसमें डेवनशायर की बेगम भी थी। वह हुस्न और नफासत में अपने वक्त की बेहतरीन हसीना मानी जाती थी। मगर टॉमस जब उसकी तस्वीर बनाने बैठा तो उसकी खूबसूरती और उसकी मोहत बातचीत का उसके दिल पर इतना असर हुआ कि उसके हाथों से शोखी, आजादी और बेतकल्लुफी जाती रही और लाख कोशिशों के बावजूद भी उसके उस अक्स को जो उसके दिल में उतर गया था तस्वीर में न उतार सका। आखिर कई बार की नाकामयाब कोशिशों के बाद यह कह कर काम बन्द कर दिया कि यह शकल मेरी काबलियत के बाहर है। उसके मरने के बाद उस तस्वीर के दो तीन मसौदे मिले जो निहायत खूबसूरत थे।

इसी तरह एक रईस उसके पास तस्वीर बनवाने आये। उनके कपड़े बिल्कुल नये और पटकीले थे और बैठने का अन्दाज भी ऐसा था कि उससे उनकी हैसियत और

जखिसयत झलकती थी। जब गेन्सबरो ने पेंसिल उठायी तो आपने फ़रमाया—जनाबेमन। मेरी टुड्डी पर एक गड्ढा है उसे भूल न जाइयेगा।' टॉमस इनका पहनावा और चाल ढाल देखकर मुस्करा रहा था। खुशामद से वह कोसों दूर था। न तो जवान से न ही कलम से खुशामद करना पसन्द करता था। बोल उठा, 'जनाब। आप तशरीफ़ ले जाइये। आपकी तस्वीर बनाने से मैं बाज़ आया।'

एक बार मशहूर कलाकार डेविड गेरिक टॉमस के यहाँ तस्वीर बनवाने आया लेकिन जब-जब उसने उसके चेहरे पर निगाह डाली उसने एक नये अन्दाज से अनोखी तरह का चेहरा बना लिया। कभी आँखें छोटी कर दी कभी होठ मोटे कर दिये। टॉमस इन हरकतों से परेशान हो उठा। गेरिक खुश होते हुए लौटे और रैनाल्ड से इस शरारत का बड़े फख से बयान किया जिस पर उस मडली में खूब कहकहे लगे।

लेकिन बहुत कम लोग हैं जो कला की हर विधा में कमाल दिखाने का दावा कर सकते हैं। मुखाकृति चित्रण में टॉमस कुशल जरूर था लेकिन रैनाल्ड उससे कहीं आगे बढ़ा हुआ था। टॉमस को प्रकृति की सुन्दरता का पैदाइशी ज्ञान था और इम क्षेत्र में उसका दूसरा सानी न था। प्रकृति के अलग-अलग रूपों को उसने बेशुमार तस्वीर बनायी। उसकी कलम ने बड़े अनूठे तरीके से प्रकृति की बारीकियों को तस्वीरों में उतारा। कभी हरे भरे बड़े वृक्षों की तस्वीर, कभी बेलों से लिपटी झाड़ी, कभी अपनी हँसिया तेज करता हुआ घसियारा, कभी सीटी बजाता हुआ हलवाहा तो कभी बांसुरी बजाता हुआ चरवाहा। ये तमाम कुदरती नजारे उसने इतनी सफाई, खूबी और बारीकी से दिखाये हैं जिन्हें कोई दूसरा नहीं दिखा सकता।

टॉमस को कवियो और लेखकों से बहुत लगाव न था। हालाँकि एडमण्ड बर्क मशहूर वक्ता और शैरेडियन मशहूर नाटककार जैसे कला प्रेमियों की वह बहुत इज्जत करता था। सर जॉर्ज बोमान्ट उस ज़माने के शौकीन तबियत रईस थे। अक्सर कवि और कलाकार उनके घर खाने पर इकट्ठे होते थे। बर्क, शैरेडियन और गेन्सबरो भी उनके घर जाते थे। सर जार्ज बोमान्ट अपने एक किस्से में बयान करते हैं, 'एक बार गेन्सबरो की मैंने दावत की। बर्क वगैरह भी शामिल थे। उस दिन टॉमस ने खूब जिन्दादिली और हाजिरजवाबी दिखायी जिसकी वजह से हम सब उसकी बुद्धि के कायल हो गये और दस बजे रात तक खूब रौनक रही। आखिर चलते वक्त वादा हुआ कि दूसरे दिन फिर लोग जमे। दूसरे दिन फिर लोग आये लेकिन टॉमस की हाजिरजवाबी रुखसत हो गयी थी। वह खामोश एक तरफ बैठा रहा। लोगों ने बहुत चाहा कि उसकी तबियत को गर्माए पर कामयाब न हुए। आखिर उसने शैरेडियन का हाथ पकड़ लिया और अकेले में जाकर बहुत गंभीर होकर बोला, अब मेरे मरने के दिन बहुत करीब आ गये हैं। हालाँकि मैं देखने में जवान लगता हूँ पर मेरे मौत के दिन दूर नहीं। इसलिये मैं चाहता हूँ कि कम से कम अपने एक दोस्त को हमदर्दी के लिये अपने साथ ले चलूँ। तुम चलोगे कि नहीं? साफ-साफ बोलो—हाँ या ना? शैरेडियन हँस कर बोला—जरूर चलूँगा। इतना सुनते ही टॉमस की जिन्दादिली वापस आ गयी वह फिर बुलबुल की तरह चहकने लगा और

बाकी वक्त नाचते गाते कटा।'

आला दर्जे के कलाकारों में और गुणों के साथ ईर्ष्या भी आम तौर से ज्यादा होती है। एक कलाकार दूसरे की कला को कुछ नहीं समझता है और अपने आपको उससे बेहतर साबित करने की कोशिश में लगा रहता है। रेनाल्ड और गेन्सबरो में बराबर होड़ लगी रहती थी। रेनाल्ड पोर्ट्रेट बनाता था और पोर्ट्रेट की उस जमाने में जितनी कदर थी उतनी प्रकृति चित्रण की नहीं। इसी वजह से दूसरे चित्रकार उनसे खार खाये रहते थे। गेन्सबरो खुल्लमखुल्ला उसकी बुराई किया करता था। एक बार आपस की मेलजोल का जोर इतना हुआ कि दोनों शख्स एक दूसरे की तस्वीर बनाने पर आमादा हो गये मगर फिर बिगाड़ हो गया और दोनों आदमी अलग हो गये। गेन्सबरो ने अपनी मृत्यु शैय्या पर अपने रकोब को याद किया। रेनाल्ड की साफदिली देखिये तुरन्त वहाँ पहुँचा और दोनों आदमी ऐसे गले मिले कि उनके दिलों में जो ईर्ष्या का कौटा चुभा था वह उसी समय निकल गया। लड़ाई-झगड़े और दुश्मनी तब तक ही रहती है जब तक दिल एक नहीं होता। जब दुनिया की तरफ से दिल रंजीदा ओर मायूस होता है तो यह सोचकर अफसोस होना स्वाभाविक है कि हम क्यों इतने असें तक एक दूसरे की बुराई और नुकसान चाहते रहे।

गेन्सबरो अपनी तस्वीरों पर दस्तखत नहीं किया करता था। उसका ख्याल था कि किसी तस्वीर की कदर इसलिये नहीं होती कि वह किसी खास चित्रकार के द्वारा बनायी गयी है बल्कि इसलिये होती है कि उसमें कुछ खास गुण मौजूद हैं। उसे यकीन था कि उसकी तस्वीर में उसकी अपनी खासियत मौजूद है जिसकी बदौलत वह हमेशा मशहूर रहेगी। अपनी तस्वीरों में 'लकड़हारा और उसका कुत्ता औंधी में' उसे बहुत पसन्द थी। लकड़हारे की निगाहें जो आसमान की ओर उठी हुई हैं गोया खुदा से अर्ज कर रही हैं कि मुझे इस औंधी पानी, बिजली से बचा दे। यह किसानों की जजबात का उजागर करने की एक बेमिसाल तस्वीर थी। इसी प्रकार 'गढ़ेरिये का लड़का और वर्षा' भी देहाती जिन्दगी के बड़े दिलचस्प पहलू की तस्वीर है जिसमें भीगने वालों के चेहरे से ऐसा भाव और बेबसी टपक रही है जिसका बयान नहीं किया जा सकता। पहली तस्वीर बर्बाद हो गई लेकिन उसका खाका अब भी मौजूद है जो इस बात का सबूत है कि तस्वीर निहायत ऊँचे पाये की रही होगी। गेन्सबरो ने इसकी कीमत 100 गिनी लगायी थी लेकिन उसके जीवन में ऐसा कद्रदान न मिला जो 100 पौंड भी इसके बदले में दे सके। उसके मरने के बाद उसकी पत्नी ने वही तस्वीर 500 पौंड में बेची। टॉमस की दूसरी मशहूर तस्वीरों में घड़ा लिये पनिहारिन और उसका कुत्ता है। हमारे मुल्क में अभी तक इन रोजमर्रा के वाक्यात पर तस्वीर बनाने की कोशिश नहीं की गई। स्वर्गीय राजा रविवर्मा शायराना और ख्याली मजमून की ओर झुके। हाँ अब बंगाल के चित्रकारों का ध्यान इस ओर गया है और कुछ अच्छी तस्वीरें बनाई गई हैं।

रेनाल्ड की तरह गेन्सबरो भी खड़े-खड़े रंग भर करता था और जो पेन्सिल वह इस्तेमाल करता उसमें लम्बी लम्बी डडियाँ लगी रहती थीं जो कभी कभी दो गज से

90/ बाकमालो के दर्शन

भी अधिक लम्बी होती थी। वह अपनी तस्वीर के नमूने में जितनी दूर खड़ा होता था उतनी ही दूर निगाह के फेर से कोई अन्तर न पैदा हो। वह बहुत सवें उठता था और उसी समय से काम में लग जाता था। बारह-एक बजे तक काम करने के बाद वह अपने शौकिया कामों में लग जाता था। उसे शाम के वक्त अपनी बीबी के साथ बैठकर तरह-तरह के खाके खींचने में मजा आता था। खाके खींचकर भेंज के नीचे फेंकता जाता था और इसमें जो उसकी तबियत के ज्यादा अनुकूल होते उस पर ज्यादा ध्यान देकर तस्वीर की सूरत में लाया करता था। गर्मी में वह गाँव के हरे मैदानों और साफ हवा में घूमा करता था और जब जाड़े में काम करके थक जाता तो अपनी खिड़की से मिर निकालकर घूप खाया करता।

इस कलाकार में तल्लीन होने का गुण मौजूद था। एक जीवनीकार लिखता है 'टामस को बीन बजाने का बहुत शौक था। एक रोज कर्नल हैमिल्टन नामक व्यक्ति ने इसके सामने बीन बजाना शुरू किया। टामस पर इसका ऐसा जादू हुआ कि कहा—गाये जाओ—मैं तुम्हें 'लडका छप्पर पर' वाली तस्वीर दूँगा जिसे खरीदने की तुम कई बार खाहिश जाहिर कर चुके हो। कर्नल ने खूब दिल लगाकर गाया। टामस मुग्ध होकर उसके गाने का आनन्द लेता रहा। खुशी के आसू आँखों से बह रहे थे और उसके चेहर से खुशी झलक रही थी। कर्नल हैमिल्टन ने उसी वक्त गाड़ी किराया की और तरवीर घर ले गया।

जिस दावत का सर जार्ज बोमान्ट ने जिक्र किया है उसे मुश्किल से एक साल गुजरा होगा कि गेन्सबरो के नाम मौत का पैगाम आ पहुँचा। चार्ल्स हेस्टिंग्स उस समय नया-नया हिन्दुस्तान से वापस लौटा था। वहाँ पर उन ज्यादातियों के विरोध में जो उसने यहाँ देशी रियासतों पर की थी महाभियोग लगाया जा रहा था और एडमण्ड बर्क जो बड़े जाने माने वक्ता थे उनकी ओर से दलीलें पेश कर रहे थे। हर रोज हाउस आफ कामन्स के सामने भीड़ इकट्ठी होती थी। गेन्सबरो भी शेरिडियन के साथ भाषण सुनने गया और एक खिड़की के सामने पीठ करके बैठ गया। थोड़ी देर बाद एकाएक उमे लगा कि किसी ने उसकी गर्दन पर बर्फ रख दिया। रंग तन गयी और दर्द होने लगा। घर आकर उसने फलालैन वगैरह बाँधा मगर कुछ फायदा न हुआ। आखिर सर्जन और डॉक्टरों को दिखाया गया। सबने कहा मामूली सर्दी है कोई खतरे की बात नहीं। पर गेन्सबरो के दिल में बैठा कोई कह रहा था कि तुम्हारा आखिरी वक्त आ गया है। आखिर अन्तिम वक्त आ ही गया। 2 अगस्त 1788 को इकसठवीं साल में उसका देहान्त हो गया। मरने के पहले उसने रेनाल्ड को याद किया था। दोनों आत्मियों में मेल हो गया था। रेनाल्ड और शेरिडियन लाश के साथ-साथ कब्रगाह तक गये।

गेन्सबरो के मरने के बाद उसकी विधवा ने तमाम तस्वीरों को बेचना चाहा जिसमें छप्पर तस्वीरें और सौ से ज्यादा खाके थे। बहुत सी उसी समय बिक गयीं और कुछ नीलाम कर दी गयीं। इनमें से दो तस्वीरें जो जमाने के हाथों बर्बाद होने से बच गयीं उनमें एक का नाम था 'नीला लडका' और दूसरे का 'झोपड़े का दरवाजा' पहली तस्वीर

रेनाल्ड की जिद में बनायी गयी थी। रेनाल्ड ने अपने एक भाषण में कहा था कि नीला रंग लिबास के लिए ठीक नहीं है। गेन्सबरो ने नीला लड़का बनाकर इस दावे को गलत साबित किया। बहुत से आलोचकों का कहना है कि अंग्रेजी चित्रकारिता में किसी लड़के की तस्वीर इतनी उम्दा नहीं है। नीले रंग का इस्तेमाल बहुत मुश्किल है और इस लिहाज से टॉमस चैनडाइक के बहुत नजदीक लगता है जो इस खूबी के लिये दुनिया भर में मशहूर है। इस लड़के के चेहरे में ऐसी कुदरती खूबसूरती झलक रही है जिसमें बनावट की बू तक नहीं और उसका अन्दाज ऐसा है जो देखने वालों को हैरत में डाल देता है। दूसरी तस्वीर में खूबसूरत सा झोपड़ा है जिसके दरवाजे पर एक औरत एक बच्चे को गोद में लिये बैठी है और उसके इधर-उधर कई बच्चे खेल कूद रहे हैं। यह झोपड़ा बहुत घने दरख्तों के साये में बनाया गया है और पेड़ों की आड़ से झरने और हरे भरे लहलहाते मैदानों का दृश्य दिखाई देता है। उसके रंग बहुत शोख हैं उसमें एक प्रकार का भोलापन पाया जाता है जो उसकी खासियत है। वह औरत खुद एक गदराई हुई सेहतमन्द किसानी औरत की बेहतरीन मिसाल है। जिसके चेहरे की खूबसूरती, उसकी नज़ाकत उसकी आँखों की सादगी और होठों की मुस्कुराहट से और बढ़ जाती है।

चेहरे-मोहरे से गेन्सबरो भी निहायत रूपवान कहा जाता है। उसने भी होगार्थ की तरह विश्वविद्यालय की तालीम नहीं पायी थी मगर उसके लिखे हुए खत जो मिले हैं उनमें जो चुहल और कोमलता है वह बहुत कम अंग्रेजी लेखकों की कृतियों में पायी जाती है। हाँ, इसमें शक नहीं कि वह बहुत मसखरे मिजाज का था इसलिये अपने लेखन में वह गम्भीरता न बरत सका जो एक दार्शनिक के लेखन में होना चाहिये। उसके इरादे बहुत पक्के हुआ करते थे। जिस बात से एक बार जी हट गया फिर नहीं जमता था। सन् 1784 में जब उसने एक तस्वीर रायल अकादमी की नुमाइश में भेजी तो यह ताकीद कर दी कि जहाँ तक हो सके इसे नीचे लटकाया जाय पर अकादमी में लोगों ने इस ताकीद का विरोध किया। गेन्सबरो ने तस्वीर वापस ले ली और फिर कभी न भेजी।

उसके खाके बहुत से हैं और कोई ऐसे नहीं जिनसे उसके जमाने का हाल न पता लगता हो। इतने खाके तो शायद ही किसी और चित्रकार ने छोड़ा हो। उनमें से कुछ तो उसकी बेहतरीन तस्वीरों के मुकाबले में हैं। उन सब में बारीकी, पैनापन और अनोखापन मौजूद है। एक आलोचक का कहना है कि 'लेडियों के जो खाके उनके मैने देखे वैसे और कहीं देखने में न आये। उनमें बहुतों के नाम तो मिट गये हैं मगर हाल में इस चित्रकार के परपोते रिचर्ड लेन ने जो खुद भी आला दर्जे का चित्रकार है इन खाकों को छपाना शुरू किया। अब तक दो-ढाई दर्जन निकल चुके हैं और शायद यह सिलसिला बहुत दिनों तक चलता रहेगा।"

मगर टामस गेन्सबरो सिर्फ कुदरती नजारों की तस्वीर नहीं बनाता था। ऐसे चित्रकारों का कायदा है कि अपने बागीचे को तो जन्नत का बगीचा बना देंगे। उनकी नहरें, नदियाँ जन्नत की नदियों को भी शरमा देंगी उनके मैदान उनकी पहाड़ियाँ उनके झरने सब ऐसे नजर आयेंगे मानो वे इन्सान के लिये नहीं बने हैं बल्कि फरिश्ता और दयताओं की सैर

और मजे के लिये बनाये गये हैं। उन तस्वीरों में इन्सान का नाम नहीं होता। आगीचे मज धजे रखे हुए हैं मगर उन्हें सजाने वाला आँखों से ओझल है। झरने का पानी बड़े खुशनुमा तरीके से गिर रहा है पर उस नजारे का आनन्द लेने वाला इम तस्वीर में कोई नहीं। इसके विपरीत गेंसबरो जब किसी नजारे की तस्वीर बनाता तो उसमें इन्सान की जगह भी बड़ी खूबी से दिखाता है। उसके आगीचे फगिशते के रहने की जगह नहीं बल्कि इन्सान की सैर और तफरीह के लिये बने हैं और इसमें इन्सान चलते फिरते नजर आते हैं। वह किसी खास उसूल या किसी खास स्कूल का पाबन्द नहीं था। वह फ्लोरेन्स, वेनिस या डेनमार्क का अनुकरण करने वाला नहीं था। वह वेनडाइक डिशियन या रैफेल का भी अनुयायी नहीं था। वह इंग्लैंड में पैदा हुआ, वहीं उसने अपना कला का हुनर सीखा इसलिये उसके जितने कुदरती नजारे हैं इंग्लैंड के ही हैं। उसके भर्द औरत सब अंग्रेज हैं। उसकी नदियाँ, झोपड़े सब इंग्लैंड के हैं। रेनाल्ड की तरह अपने उस्तादों से वह अपनी तस्वीरों के लिये नमूने नहीं माँगता था और न विल्सन की तरह म्यूटजरलैंड या इटली के नजारों की तस्वीर बनाता। किसी स्कूल, किसी पद्धति या किसी शैली से वह वाकिफ नहीं था। उसने कुदरत की पाठशाला में तालीम पाई थी और इसी तालीम को बढ़ाकर उसने दुनिया के सफे पर अपनी मुहर लगा दी थी।

कभी-कभी उसकी तस्वीरें जल्दबाजी या कम ध्यान देने की वजह से खराब हो गयी हैं। आमतौर पर जजबाती लोगों का कायदा है कि उनके लिये बहुत दूर तक किसी एक चीज पर ध्यान लगाना मुश्किल होता है। गेंसबरो भी एक तस्वीर बनाते-बनाते जब ऊब जाता था तब उसे जल्दी-जल्दी खत्म कर देता और फिर उस पर निगाह नहीं डालता। दिमाग में ख्यालात बिजली की चमक की तरह आते हैं। एकाएक कोई ख्याल उसके दिल में आया और फौरन पेंसिल से उसका खाका खींच लिया और जब तक उस खाके को तस्वीर की सूरत में ले आये, उसमें रंग भरे और उसमें ऐसी छोटी-छोटी खूबियाँ पैदा करे जो ध्यान देने से सदा पैदा होती हैं जब तक ख्याल की ताजगी चली जाती है। इसीलिये वह तमाम काम जल्दी में किया करता जिससे वह नया ख्याल चला न जाय। इस जल्दी की वजह से उसकी बहुत सी बेनज़ीर तस्वीरें खराब हो गयीं।

रेनाल्ड अपने जमाने के चित्रकारों के विषय में कभी अपनी जबान नहीं खोलता था। मगर गेंसबरो के इन्तकाल के बाद जब उसके समकालीन चित्रकारों की सूची से उसका नाम कट गया तब कभी-कभी वह उसके कमाल को बहुत सराहा करता था। कहता है, 'गेंसबरो की तस्वीरों को जब नजदीक जाकर गौर नज़र देखिये तो बंशुमार छोटे-छोटे निशान और लकीरें नजर आती हैं जो बारीकियाँ समझने वाले चित्रकारों की निगाह में भी ऐसी लगती हैं गोया ये इत्फाक से रह गयी हैं और उनसे चित्रकार का कोई खास मतलब नहीं लेकिन जब कुछ फ़ासले पर चले जाइये तब यही लकीरें और गौर जरूरी निशान गोया जादू का असर करते हैं और जो काम इनके सुपुर्द किया गया है उसे पूरा करने लगते हैं। इसलिये मजबूरन कहना पड़ता है कि गेंसबरो में जल्दीबाजी और कम ध्यान देने के पीछे जो मेहनत छिपी हुई है वह देखने के बाबिल है। गेंसबरो

खुद अपनी तस्वीरों की इस खूबी से चाकिफ था जो उसकी इस ताकीद से जाहिर होता है कि नुमाइशगाह में मेरी तस्वीर पहले नजदीक से फिर थोड़े फासले में देखी जाया करे।'

गेन्सबरो की तस्वीरों में छोटे-छोटे खुशहाल और सँहतमन्द बच्चों का आजादी में इधर-उधर दौड़ना बहुत प्यारा लगता है। खास तौर पर जब उसे रेनाल्ड की तस्वीर के बच्चों से मिलाया जाय। इसमें शक नहीं कि रेनाल्ड के बच्चे भी बहुत प्यारी चीज़ हैं—बेतकल्लुफ आजाद और खूबसूरत लेकिन उन्हें देखने से ऐसा मालूम होता है कि उन्हें मखमली गद्दों पर सोने और सोने के चमचों से खाने की आदत है। गेन्सबरो के बच्चों में एक ग्रामीण खूबसूरती है। एक अल्ट्राडपन और दुनिया से बेखबरी पाई जाना है जिससे उसके देहाती और अक्खड़ होने का पता लगता है। वे कुदरत के बच्चे मालूम होते हैं जो उसकी गोद में आजादी और बेपरवाही से दौड़ रहे हैं। उनका इस बात का परवाह या ज़रूरत नहीं कि मेरे साटन के कोट खराब हो जायेंगे या मेरे नरम-नरम जूते भौंग जायेंगे। वे हरी-हरी घास पर लौटते, खरगोशों की तरह झाड़ियों में फुदकते और नालों तथा चश्मों में मछलियों की तरह तैरते फिरते हैं।



स्वामी विवेकानन्द

भगवान कृष्ण ने भगवद्गीता में कहा है कि जब धर्म का नाश और अधर्म की प्रतिष्ठा होती है तब इन्सान की मदद के लिये मैं जन्म लेता हूँ। सामान्य तौर पर पूरी दुनिया में और खासतौर पर हिन्दुस्तान में जब-जब गुनाहों की वृद्धि हुई या किसी दूसरी वजह से उथल-पुथल मची और उसे खत्म करने या व्यवस्थित करने के लिये नयी सुधार नीतियों की जरूरत हुई तब-तब महापुरुषों ने जन्म लिया और अपनी रूहानी ताकत से मौजूदा हालात को मम्हाला। पुराने जमाने में जब अराजकता ने जड़ पकड़ी श्रीकृष्ण भगवान आये और पाप, जुर्म तथा अत्याचार की आग बुझाई। इसके बहुत दिनों बाद जब फिर हेवनियत और ज्यादातियों का जोर हुआ, भगवान गोतम ब्रह्म ने जन्म लिया और उनकी शिक्षा तथा उपदेश ने आत्मा में ऐसी लहर पैदा कर दी जिसने कई सदियों तक बुराइयों को सिर न उठाने दिया लेकिन जब जमाने की रद्दोबदल ने रूहानियत की बुनियाद कमजोर कर दी और उसकी आड़ में जुर्म तथा बुराइयों का जोर हुआ तब श्री शंकराचार्य स्वामी ने अवतार लिया और उन तमाम बुराइयों को जो धर्म की ओट में पनप रहे थे अपने उपदेशों और योग बल से मिटा दिया।

इसके बाद कबीर साहब और श्री चैतन्य स्वामी अपनी रूहानियत का सिक्का लोगों के दिलों पर बिठा गये। बीती हुई सदी के आरम्भ में बुराइयों ने फिर सिर उठाया और इस बार इसका हमला ऐसा जोरदार था, इसके हथियार ऐसे अचूक निशाने वाले थे और उसके हिमायती ऐसे बहादुर और ताकतवर थे कि हिन्दुस्तान की रूह को उनके सामने झुकना पड़ा। थोड़े ही दिनों में उसी हिमालय से लेकर कन्याकुमारी तक अपना सिक्का जमा लिया। हमारी निगाहें इन बुराइयों की चकाचौंध के सामने चौंधिया गयी। हमने अपने पुराने दर्शन, पुरानी शिक्षा, पुराना रहन-सहन का तरीका, पुराना धर्म और यहाँ तक कि अपने पुराने आदर्शों को छोड़ना शुरू कर दिया। हममें यह ख्याल जोर पकड़ने लगा कि हम बहुत दिनों से गुमगह थे और यह रूहानियत महज एक ढकोसला है। चाहे पुराने जमाने में इससे फायदेमंद नतीजे निकले हों मगर मौजूदा जमाने के लिये यह किसी तरह मौजूद नहीं है और अगर हम इस रास्ते से हटकर नये रास्ते में अपनायेगे तो कुछ दिनों में दुनिया से हमारा नामोनिशान मिट जायेगा। ऐसी हालात में हिन्दुस्तान की पाक धरती से फिर एक महापुरुष उठा जो रूहानियत में भरा हुआ था। जिसका हाँसला

बुलन्द ख्याल उदाग और दिल मोहब्बत से भरा था उसके दिल से निकली सच्ची ललकार ने दुनिया में तहलका मचा दिया और बहुत जल्दी उसने बुराइयों के किले में सेंध लगाकर यह साबित कर दिया कि यह रेशना जिसे तुम रेशनी समझे हो अधेरा है और यह तहजीब जिस पर तुम इस तरह घमंड कर रहे हो असली तहजीब नहीं है। इस सच्चाई से भरी तकरीर ने हिन्दुस्तान पर जादू का असर किया और बुराइयों की बढ़ती हुई लहरों ने अपने सामने एक मजबूत दीवार खड़ी देखी जिसकी बुनियाद को हिलाना या उसके ऊपर से होकर गुजर जाना नामुमकिन था। आज हम अपने रहन-सहन का तरीका, अपनी शिक्षा, अपना धर्म, रस्मों-रिवाज और अपने मजहब को गर्व और इज्जत की निगाह से देखते हैं। यह इस रूहानी शिक्षा की बदौलत है कि आज हम अपनी पुरानी सभ्यता की पूजा करने को तैयार हैं और आज हमें योरप के वीर, दिलेर, विद्वान और दार्शनिक अपने देश के विद्वानों के मुकाबले में बच्चे नजर आते हैं। आज हम किसी भी काम को चाहे वो मजहब धर्म, रहन-सहन का तरीका, शिक्षा या कला से ताल्लुक रखता हो महज इस दावे पर मानने को तैयार नहीं कि योरप में इसका रिवाज है बल्कि हम उसके लिये अपनी धार्मिक पुस्तकें देखते हैं और बुजुर्गों की राय लेते हैं और उनके फैसले को अन्तिम सत्य समझते हैं। यह सब श्री स्वामी विवेकानन्द की सीख और रूहानियत का नतीजा है।

स्वामी विवेकानन्द जी की जीवन गाथा बहुत छोटी है। अफसोस! आप भरी जवानी में इस नाशवान दुनिया से विदा हो गये। मुल्क और कौम को जितना फायदा आपके आचरण से मिल सकता था उतना नहीं मिल सका। 1863 ई० में वह एक नामी कायस्थ परिवार में पैदा हुए। उनकी होनहारिता का आसार बचपन से ही जाहिर होने लगा था। अंग्रेजी स्कूल में तालीम पायी। 1884 में बी० ए० की उपाधि हासिल की। उस समय उनका नाम नरेन्द्र नाथ दत्त था। चन्द दिनों के लिये वे ब्रह्म समाज के अनुयायी हुए। रोजाना पूजा में सम्मिलित होते और चूँकि इनका गला बड़ा सुरीला था ये कीर्तन समाज में भी शरीक होते थे लेकिन ब्रह्मसमाज का उपदेश उनकी रूहानी प्यास को न बुझा सका। उनके ख्याल से मजहब किसी पुस्तक से चन्द श्लोक पढ़ना, चन्द रस्में अदा करना और चन्द गीत गाने का नाम नहीं हो सकता। कुछ दिनों तक वे परम सत्य की तलाश में भटकते रहे। इन दिनों श्री स्वामी रामकृष्ण परमहंस के प्रति लोगों की अपार श्रद्धा थी। युवक नरेन्द्र नाथ ने उनकी सोहबत से लाभ उठाना शुरू किया और धीरे-धीरे परमहंस जी की शिक्षा का उन पर इतना गहरा असर हुआ कि थोड़े ही दिनों में वे उनके भक्तों की जमात में शामिल हो गये। गुरु परमहंस जी से इन्होंने परम सत्य और मोक्ष का ज्ञान प्राप्त किया। परमहंस जी के परलोक सिंघारने के बाद नरेन्द्र देव ने कोट पतलून उतार फेंका और योग धारण कर लिया। तब से आप 'विवेकानन्द' मशहूर हुए। अपने गुरु पर इन्हें इतना एतबार था कि उनकी वे पूजा करते थे। जब कभी आप उनका नाम लेते थे, उनके प्रति उनकी अपार श्रद्धा-भक्ति का इजहार होता था। 'मेरे गुरु' नाम से उन्होंने न्यूयार्क में एक पांडित्यपूर्ण व्याख्यान दिया जिसमें परमहंस जी के गुणों का निहायत पुरजोर और

प्रेमपूर्ण तरीके से जिक्र किया।

स्वामी विवेकानन्द ने अपने गुरु की सेवा में पहली बार उनका दर्शन करने का जिक्र यो किया है, 'वे देखने में एकदम मामूली आदमी मालूम होते थे। उनकी मूरत में कोई ग्वास बात न थी। उनकी जवान बहुत मर्दा थी। मैंने अपने दिम में ख्याल किया क्या मुमकिन है कि ये पूरी तौर से साधु हैं? मे धीरे-धीरे उनके करीब गया और उनसे वे सवाल किये जो मैं अक्सर औरों से पूछा करता था। 'महागज! क्या आप भगवान पर विश्वास रखते हैं? उन्होंने उत्तर दिया—'हाँ! फिर मैंने पूछा, 'क्या आप उसकी मांजृदगी साधित कर सकते हैं? जवाब मिला 'हाँ। मैंने पूछा 'कैसे?' जवाब मिला 'मे' उनको उम्मी तरह देखता हूँ, जैसे तुमका देखता हूँ।

परमहंस जी की बातचीत और उनके लहजे में ऐसा बिजली का सा असर था जो सारे सन्देह को क्षण भर में दूर कर सच्चाई का रास्ता दिखा देता था। यही असर स्वामी विवेकानन्द की बात और नजर में था। यह हम कह चुके हैं कि परमहंस जी के दुनिया से विदा ले लेने के बाद विवेकानन्द ने योग धारण कर लिया। उनकी माँ बड़ी हौसलामन्द औरत थी। उनका अरमान था कि मेरा लडका वकील हो, अच्छे खानदान में शादी करे और ऐश आराम से जिन्दगी बसर करे। जब उन्होंने सन्यासी होने की खबर सुनी तो फौरन परमहंस जी की सेवा में हाजिर होकर बहुत मित्रों की कि मेरे बेटे को योग न दीजिये। मगर जिस दिल ने मोहब्बत और रूहानियत का स्वाद चख लिया हां उसे दुनिया की न्यामतों और खुशियों कब अपनी ओर खींच सकती है? परमहंस जी का कहना था कि जो दूसरों को रूहानियत की सीख देने का बीड़ा उठाता है उसे पहले खुद इस रंग में रंगना चाहिये। गुरु की सीख के अनुसार स्वामी विवेकानन्द हिमालय की ओर चले गये और वहाँ पूरे छह वर्ष तक साधना करते रहे। बिल्कुल नंगे, बिना खाये-पीये, सोये, अकेले सच्चाई की तलाश में घूमते रहे और कुदरत के नज़ारों का आनन्द उठाते रहे। कहते हैं कि सत्य की तलाश में वे तिब्बत पहुँच गये जहाँ उन्होंने बौद्ध धर्म के उसूलों, तौर-तरीकों और उपासना पद्धति का अध्ययन किया। स्वामी जी खुद कहने हैं कि उन्हें दो-दो, तीन-तीन दिनों तक खाना नहीं मिलता था। अक्सर ऐसी जगहों पर नंग सोये जहाँ की ठंडक की कल्पना करना भी मुमकिन नहीं। कई बार शेरों और शिकारी जानवरों से भी सामना हुआ मगर राम के प्यारों को इन बातों का क्या डर?

स्वामी विवेकानन्द जब हिमालय में थे उन्हें अलका हुआ (अन्तरात्मा से आवाज सुनाई दी) कि अब अपने गुरु के आदेश का पालन करो। चुनौते वे पहाड़ से उतरे ओर बंगाल, यूनाइटेड प्रोविन्स, राजपूताना, बम्बई, मद्रास वगैरह अनेक जगहों की कभी रेल से और ज्यादातर पैदल सफर करते रहे। इस समय वे आम सभाओं में व्याख्यान नहीं देते थे। बल्कि जाती तौर पर अपने प्रेमियों को जो उनकी सेवा में श्रद्धावश आ जाते थे, शुद्ध आचरण और धार्मिक मसले समझाते थे। जिसे वे मुसीबत में देखते उसे नसलती देते। मद्रास उस समय नास्तिकों और जडवादियों का गढ़ हो रहा था अंग्रेजी विश्वविद्यालयों के नये नये जवान अपने धर्म और सस्कार से एकदम बेखबर थे ईश्वर के होन पर

विश्वास नहीं रखते थे। स्वामी जी यहाँ काफी दिनों तक रहे और कितने ही होनहार नौजवानों को धर्म परिवर्तन से रोका और जड़वाद के जाल से बचाया। कई बार लोगों ने उनसे बहस की कई बार उनकी हँसी उड़ाई मगर वे अपने रंग में इस तरह रगे थे कि किसी की हँसी और व्यंग की परवाह न की। धीरे-धीरे उनकी शोहरत नौजवानों की सीमा से निकलकर चारों ओर कस्तूरी की खुशबू की तरह फैलने लगी। बड़े-बड़े अमीर और गँदस लोग उनके अनुयायी हो गये तथा उनकी अमृत वाणी एवं आचरण से वेदान्त की शिक्षा पायी। न्यायमूर्ति सुब्रह्मण्यम अय्यर, महाराजा रामानन्द मद्रास और महाराजा खेतड़ी इनके खास अनुयायियों में थे।

स्वामी जी मद्रास में थे जब अमेरिका में धर्म सभा होने की सूचना उन्हें मिली। वे फौरन इसमें भाग लेने के लिये तैयार हुए। इस समय उनमें ज्यादा ज्ञानकार और जादुई असर डालने वाला व्यक्ति कोई और न था। उनके अनुयायियों ने उनकी मदद की और आप उस आध्यात्मिक सफर पर रवाना हो गये। अमेरिका के इतिहास में यह घटना हमेशा याद रहेगी। यह पहला मौका था कि पश्चिमी देश के लोगों ने किसी दूसरे मुल्क के मजहब को जानने की उत्सुकता दिखाई। स्वामी जी ने गमने में चीन और जापान की सैर की तथा जापान के रहन-सहन के तरीके से बहुत प्रभावित हुए। वहाँ से उन्होंने एक खत लिखा जिसमें वे कहते हैं, 'आओ उन लोगों को देखो और शर्म से मुँह छिपा लो आओ मर्द बनो। अपने तंग सुराखों से बाहर निकलो और जग दुनिया की हवा खाओ।'

अमेरिका पहुँचकर उन्हें मालूम हुआ कि अभी पार्लियामेन्ट के शुरू होने में काफी वक्त है। ये दिन उनके बहुत तकलीफ में बसर हुए। बिना पैसे के और गरीबी का आलम यह कि पास में ओढ़ने-बिछाने को भी काफी न था। मगर इनका पक्का इरादा इनकी सब मुश्किलातों पर हावी होता गया। आखिर बड़े इन्तजार के बाद वह मुकर्रर तारीख आ गयी। दुनिया के अलग-अलग भूमों के लोगों ने अपने-अपने प्रतिनिधि भेजे थे। योरप के बड़े-बड़े पादरी दीनयात के प्रोफेसर और बिशप हजारों की तादाद में मौजूद थे। ऐसी सभा में एक गरीब, बेचाग और वेमददगार नौजवान का हाल कौन पूछने वाला था, जिसके तन पर साबुत कपड़े भी न थे। पहले तो उनकी ओर कोई मुखातिब भी नहीं हुआ। मगर सभापति ने बड़े उदार हृदय से उनकी विनती कबूल कर ली और वह वक्त आ गया जब स्वामी जी अपनी पाक जवान से कुछ कहें। इस समय तक उन्होंने किसी आम सभा में व्याख्यान नहीं दिया था। एकाएक आठ दस हजार शिक्षित विद्वानों और आलोचकों के सामने खड़े होकर व्याख्यान देना कोई मामूली काम न था। मानव स्वभाव के अनुसार स्वामी जी को थोड़ी घबराहट हुई मगर केवल एक बार तबियत पर जोर डालने की जरूरत थी। स्वामी जी ने ऐसा पाण्डित्यपूर्ण जोशीला व्याख्यान दिया कि सुनने वाले हैरत में रह गये। यह गँवार हिन्दू और ऐसा पाण्डित्यपूर्ण व्याख्यान। किसी को विश्वास ही नहीं होता था। आज भी उस व्याख्यान को पढ़ने से दिल पर जादू का सा प्रभाव पड़ता है। व्याख्यान क्या है भगवद्गीता और उपनिषद् का निचोड़ है। आपने पहली बार पश्चिम वासियों को सुझाया कि असाम्प्रदायिकता क्या है? आपने औरों की तरह किसी धर्म की निन्दा नहीं

की। उन लोगों के दिल में जो ख्याल अर्स से गवका हो चुका था कि हिन्दू धार्मिक कट्टरता के पुतले हैं एकदम दूर हो गया। वह व्याख्यान इतना व्यापक और गूढ़ अर्थ से भरा था कि इसका खुलासा करना कठिन है मगर इमका निचोड़ यह था, 'हिन्दू धर्म किसी विषय पर विश्वास करने या किसी उसूल या रस्म की पैग्वी करने पर निर्भर नहीं करता! हिन्दू का दिल तर्क और मिमालो से सन्तुष्ट नहीं हो सकता। अगर कोई ऐसी दुनिया है जो हमारी नजर से ओझल है तो हिन्दू उसकी खोज करना चाहता है। अगर कोई ऐसी आत्मा है जो मौजूद है, अगर कोई ऐसा ईश्वर है जिसका रूप है जो दयालु और शक्तिमान है तो हिन्दू उसको अपनी हकीकी आँखों से देखना चाहता है। उसका सन्देह तभी दूर हाता है जब वह उसे देख लेता है।' आपने पश्चिम के लोगों की पहली बात मिखलाया कि उस ज्ञान का जिस पर उन्हें गर्व है, जिनका वे धर्म में कोई सम्बन्ध नहीं समझते, हिन्दुओं को पुराने जमाने से ही मालूम थे और हिन्दू धर्म की बुनियाद उसी पर कायम है। जबकि अन्य धर्म की बुनियाद किसी खास व्यक्ति की शख्सियत और उसके व्यक्तिगत ज्ञान पर हांती है हिन्दू धर्म की बुनियाद शाश्वत् उसूलों पर। कभी दुनिया का आम धर्म यही होगा। फर्ज को फर्ज समझकर अदा करना काम को महज काम समझकर करना ऐसी बातें थी जो पश्चिम के लोगों को अब तक मालूम न थी। इनके जोशीले व्याख्यान और तर्क पर आधारित सच्चाई से लोग इस हद तक प्रभावित हो गये कि अमेरिका के अखबारों ने बड़े आदर से स्वामी जी की तारीफ करनी शुरू कर दी। आपके बयान में वह जादू होना था कि सुनने वाले भ्रममुग्ध हो जाते थे।

आपके अनुयायियों की तादाद दिनोंदिन बढ़ने लगी। हर कोने से सच्चाई की खोज करने वाले लोग उनके पास आने लगे और अपने शहरों में उन्हें आमंत्रित करने लगे। स्वामी जी को कभी-कभी दिन-दिन भर दौड़ना पड़ता था। बड़े-बड़े प्रोफेसर, दार्शनिक और विद्वतजन स्वामी जी की सेवा में उपस्थित होकर बड़े अदब के साथ बैठते थे और उनकी सीख को अपने दिल में जगह देते। स्वामी जी यहाँ पर तकरीबन तीन साल रहे। इस दौरान उन्होंने अपनी शारीरिक तकलीफों पर जरा भी ख्याल न करके अपने गुरु की आज्ञा के मुताबिक वेदान्त का प्रसार किया। इसके बाद आप इंग्लैंड गये। आपकी शोहरत वहाँ पहले ही पहुँच गयी थी। हालांकि अंग्रेजों को, जो भौतिक ज्ञान में तमाम दुनिया से आगे थे, अपने विचारों से प्रभावित करना बहुत मुश्किल था लेकिन आपके पक्के इरादे ने सभी मुश्किलों को आसान कर दिया और आपके व्याख्यानों का जादू अंग्रेजों पर भी चल गया। ऐसे-ऐसे आला दर्जे के विद्वान जिन्हें खाने तक के लिये लैबोरेटरी से निकलना मुश्किल होता था आपका व्याख्यान सुनने घंटों पहले से आकर इन्तजार करने रहते। आपने वहाँ तीन बड़े मार्के के व्याख्यान दिये। आपकी भाषण कला तथा ज्ञान का सिक्का सबके दिलों में बैठ गया। अब यह सब पर रोशन हो गया कि भौतिक ज्ञान में योरप हिन्दुस्तान से चाहे कितना ही आगे क्यों न हो जाय रूहानियत (अध्यात्म) और मार्फत (योग साधना) का क्षेत्र हिन्दुस्तानियों का है आप करीब एक साल यहाँ रहे बहुत सी सोसाइटी कालेजों तथा क्लब घरों से आपके लिये दावते आती थीं आप वेदान्त प्रचार का कोई मौका

हाथ से न जाने देत थे। आपक जोशीले व्याख्यानो का यह असर हुआ कि बिशपों और पादरियो ने भी वेदान्त पर अपने गिरजाघरों में व्याख्यान दिये।

एक दिन लन्दन के बुद्धिजीवियों की एक खास बैठक एक महिला के घर पर होने वाली थी। महिला को तालीमी मसलो में महारथ हासिल थी। उनकी वार्ता सुनने और उस पर चर्चा करने की इच्छा से अनेक बुद्धिजीवी वहाँ जमा थे। संयोग से महिला की तबियत इस मौके पर खराब हो गयी। स्वामी जी वहाँ बैठे थे। लोगों ने आग्रह किया कि आप कुछ कहिये। स्वामी जी उठ खड़े हुए और हिन्दुस्तान की शिक्षा प्रणाली पर एक आला दर्जे का व्याख्यान दिया। इन इल्माफरोशो को कितना हैरत हुआ जब स्वामी जी ने अपने व्याख्यान में कहा कि हिन्दुस्तान में विद्या दान हर तरह के दान से श्रेष्ठ माना गया है। हिन्दू गुरु अपने शिष्यों से कुछ नहीं लेता बल्कि उन्हें अपने घर पर रखता है और बौद्धिक जरूरतों के साथ उनकी शारीरिक जरूरतों का भी खयाल रखता है। धीरे-धीरे यहाँ भी इनके हिमायतियों की तादाद बहुत बढ़ गई। बहुत से लोग जो अपनी रुचि के अनुसार आध्यात्मिक भोजन नहीं पा रहे थे, धर्म से एकदम उदासीन होने जा रहे थे, वेदान्त के अनुयायी और प्रेमी हो गये। स्वामी जी पर उनकी आस्था ऐसी पक्की हो गयी कि जब वे चलने लगे तो कई अंग्रेज शिष्य उनके साथ हो लिये जिसमें मिम नोबल जो आगे चलकर सिस्टर निवेदिता के नाम से मशहूर हुई, भी थीं। स्वामी जी ने अंग्रेजों के रहन-सहन के तरीके, उनकी आदतें और उनके स्वभाव का बड़ी गहराई से अध्ययन किया। इन अनुभवों का विक्र करते हुए आपने एक व्याख्यान में कहा कि ये क्षत्रियो और ब्राह्मणों की कौम है।

16 दिसम्बर 1896 में स्वामी जी अपने कुछ अंग्रेज अनुयायियों के साथ अपने देश की ओर चले। हिन्दुस्तान का हर आम और खास आदमी आपके अच्छे कामों की खबर सुनकर आपके दर्शन के लिये लालायित हो रहा था। आपके स्वागत के लिये शहरों में सभाएं होने लगीं। जिस वक्त वे जहाज से कोलम्बो उतरे, जनता ने जिस गर्मजोशी और उत्साह से आपका स्वागत किया वह एक देखने लायक नजारा था। कोलम्बो से लेकर अल्मोडा तक जिस शहर में आप गये लोगों ने आपके कदमों में आँखे बिछा दीं। छोटे-बड़े, अमीर गरीब सबकी नजरों में एक तरह की श्रद्धा थी। योरप में बड़े-बड़े विजेताओं का जैसा स्वागत हो सकता है उससे कहीं बढ़-चढ़ कर हिन्दुस्तान में स्वामी जी का हुआ। आपके दर्शन के लिये लाखों की भीड़ उमड़ पड़ती थी और आपको एक नजर देखने के लिये लोग लम्बी मजिलें तय करके आते थे। हिन्दुस्तान लाख गया गुजरा है लेकिन एक सच्चे महात्मा और ज्ञानी की ऐसी इज्जत हिन्दुस्तानी ही कर सकते हैं। यहाँ दिलों को जीतने वालों की इज्जत मुल्क को जीतने वाले ब्राह्मणों और इन्सानों का खून बहाने वाले फौजियो से कहीं ज्यादा होती है।

हर शहर में जनता ने आपको अपनी कद्रदानी और शुक्रगुजारी के मानपत्र भी दिये। कई-कई शहरों में तो पन्द्रह-पन्द्रह बीस-बीस मानपत्र मिले और आपने इसके जवाब में देशवासियों को हौसला बुलन्द करने वाली देश प्रेम और रूहानियत से भरी तकरीरें

सुनाना। मद्रास में आपके लिए मंडू अलाशान फाटक बनाने गये थे। महाराजा रामानंद ने जिनकी मठ में स्वामी जी प्रवेश किया गये थे, बड़े आलीशान ढंग में आपके स्वागत का इंतजाम किया। मद्रास में अनेक जगहों की सैर करते और शौकीन लोगों को अपने व्याख्यान में खुश करने। आखिरकार 28 फरवरी को स्वामी जी कलकत्ता तशरीफ लाये। यहाँ पर आपके दर्शन और स्वागत के लिये पहले ही से लोग बेकरार हो रहे थे। जिस वक़्त आपको मानपत्र दिया गया पाँच हजार में ज्यादा आदमी जमा थे। राजा विनयकृष्ण बहादुर ने खुद मानपत्र पढ़ा जिसमें स्वामी जी के महान कामों की तारीफ की गई थी।

कलकत्ता में स्वामी जी ने निहायन विद्वतापूर्ण व्याख्यान दिये मगर पठन-पाठन में बहुत ज्यादा व्यस्त रहने के कारण आपकी सेहत पर उसका असर पड़ा और मजबूरन आपको आबोहवा बदलने के लिये दार्जिलिंग जाना पड़ा। वहाँ से वे अल्मोड़ा गये। मगर स्वामी जी तो वेदान्त का प्रचार करने का बीड़ा उठाये हुए थे। उनको वेकारी में कब चैन आ सकता था? ज्यों ही तन्त्रियत सम्मिली आप स्यालकोट पहुँचे और वहाँ से लाहौर वासियों की श्रद्धा ने उन्हें लाहौर खींच बुलाया। इन दोनों जगहों पर आपका स्वागत बहुत गर्मजोशी में हुआ। आपके महत्वपूर्ण व्याख्यानों ने सुनने वालों के जमीर को रोशन किया। लाहौर से आप कश्मीर गये। राजपूताना की सैर करके फिर कलकत्ता वापस आ गये। इस दौरान इन्होंने दो मठ कायम किये। इसके कुछ दिनों बाद आपने रामकृष्ण मिशन की नींव डाली जिसका मकसद गरीबों और बेबसों की भलाई और सेवा करना था। इसकी शाखाएं हिन्दुस्तान के हर हिस्से में मौजूद हैं जो कौम को अपनी कोशिशों से बेइन्तहा फायदा पहुँचा रही हैं।

1897 ई० सारे हिन्दुस्तान के लिये मनहूस साल था। प्लेग का जोर था और अकाल भी पड़ रहा था। लोग भूख और रोग से मौत का शिकार होने लगे। स्वामी जी दया की मूर्ति थे। अपने देशवासियों की ये मुसीबत देखकर कैसे चुप बैठ सकते थे? आपने अपने लाहौर वाले व्याख्यान में कहा था, 'आम आदमी का मजहब यही है कि वह फकीरों और खस्ताहाल लोगों को भरपेट खाना खिलाये। इन्सान का दिल ईश्वर का सबसे बड़ा मन्दिर है और इसी मंदिर में ईश्वर की पूजा करनी चाहिये।'

चुनाँचे आपने बड़ी सरगमी से मुहताजखाना खोलना शुरू किया। रामकृष्ण जी ने सनातन धर्म को मानने वाले सन्यासियों की एक संस्था बना दी थी। ये सब अब स्वामी जी की देखरेख में गरीब और मुसीबत के मारों की मदद में दिलोजान से लग गये। मुर्शिदाबाद, कलकत्ता, ढाका, मद्रास वगैरह अनेक जगहों पर मुहताजखाने खोले गये। वेद प्रचार के लिये भी जगह-जगह स्कूल खोले गये। कई अनाथ आश्रम खोले। यह सब स्वामी जी की मेहनत का नतीजा था। उनकी सेहत बहुत खराब हो गयी मगर वे स्वयं दर-बदर भ्रमते और मुसीबत के मारों को तसल्ली देते और मदद पहुँचाते। प्लेग के मागे की मदद करना जिनसे डॉक्टर लोग भी भागते थे इन्हीं देशभक्तों का काम था। उधर इंग्लैंड और अमेरिका में भी वह पौधा बढ़ रहा था जिसका बीज स्वामी जी ने बाया

था। दो सन्यासी अमेरिका में और एक इंग्लैंड में वेदान्त के प्रचार में लगे थे और इसके प्रेमियों की संख्या दिनोदिन बढ़ती जाती थी।

जब स्वामी जी की सेहत बहुत खराब हो गयी तो मजबूरन आपने विलायत का सफर फिर किया और वहाँ थोड़ा आराम करके अमेरिका चले गये। वहाँ आपका बड़े जोश से स्वागत किया गया। छह बरस पहले जिन लोगों ने आपकी जवान मुबारक से वेदान्त की पुरजोर नक़ारें सुनीं थीं वे इस समय तक पक्के वेदान्ती हो गये थे। स्वामी जी के दर्शन से उनकी खुशी की इन्तहा न रही। वहाँ की आबोहवा उनकी सेहत के लिये फायदेमंद रही और इतनी मेहनत के बावजूद आपने फिर से तन्दुरुस्ती हासिल कर ली। आखिर में हिन्दू दर्शन के प्रेमियों की संख्या इतनी बढ़ गयी कि दिन रात की मेहनत के बावजूद स्वामी जी उनकी ख्वाहिशें न पूरी कर सकते थे। अमेरिका जैसे तिजारती देश में एक हिन्दू सन्यासी की तकरीरों को सुनने के लिये दो-दो हजार आदमियों का जमा हो जाना कोई मामूली बात न थी। अकेले सैनफ्रांसिस्को शहर में हिन्दू दर्शन पर आपने पचास व्याख्यान दिये। प्रेमी श्रोताओं की संख्या दिनो दिन बढ़ती गयी। ये महज दार्शनिक व्याख्यान सुनकर ही सन्तुष्ट न हुए बल्कि समाधि और योग की तकनीक सीखने की इच्छा भी उनके दिलों में पैदा हुई। स्वामी जी ने उनकी मदद से सैन फ्रांसिस्को में एक 'वेदान्त सोसाइटी' और 'शान्ति आश्रम' कायम किया। दोनों आज भी कायम हैं। 'शान्ति आश्रम' शहर के शोरगुल से दूर एक मोहक स्थान पर बसा है। इसका हाता लगभग दो सौ एकड़ का है जो एक उदार महिला की दरियादिली की यादगार है। स्वामी जी न्यूयार्क में थे जब पेरिस में विविध धर्मों की एक सभा का आयोजन किया गया उसमें आप भी आमंत्रित किये गये। इस वक्त तक इन्होंने फ्रांसीसी भाषा में कभी व्याख्यान नहीं दिया था लेकिन यह आमंत्रण पाते ही फ्रांसीसी भाषा सीखने में लग गये और अपनी रूहानी ताकत से दो महीने में ऐसे काबिल हो गये कि देखने वालों को हैरत होती थी। पेरिस में आपने हिन्दू दर्शन पर दो व्याख्यान दिये लेकिन चूँकि ये सिर्फ कुछ बुद्धिजीवियों की जमात थी और इसका मकसद मच्चाई को जानना नहीं था बल्कि पेरिस की नुमाइशगाह की रौनक बढ़ाना था इसलिए स्वामी जी को यहाँ कामयाबी नहीं मिली। आखिर बहुत ज्यादा काम करने की वजह से स्वामी जी की सेहत बहुत गिर गयी। आप बहुत कमजोर हो गये। खास तौर पर पेरिस सभा की तैयारी ने आपको और कमजोर बना दिया। जब अमेरिका, इंग्लैंड और फ्रांस की सैर करते हुए वे हिन्दुस्तान पहुँचे तो उनके जिस्म में केवल हड्डियाँ बाकी रह गयी थीं और वे इस काबिल न थे कि आम सभाओं में व्याख्यान दे सकें। डॉक्टरों की सख्त हिदायत थी कि आप कम से कम दो साल तक आराम करें। मगर जो दिल अपने हम वतनों की मुसीबत पर पिघल जाता हो और जिसमें अपने देशवासियों की भलाई की धुन सवार हो, जिसमें यह अरमान हो कि उसकी गरीब और कमजोर कौम फिर से पुराने वक्त की तरह खुशहाल, मजबूत और रूहानी ताकत से भरपूर आर्य कौम हो जाये उससे यह कब मुमकिन था कि पल भर के लिये भी आराम कर सके। पहुँचते ही आप चन्द दिनों के बाद आसाम की तरफ रवाना हुए और अलग अलग जगहों

पर वेदान्त का प्रचार किया। कुछ तो आपकी सेहत पहले से ही खराब हो रही थी और कुछ इस तरफ की आबोहवा ने भी आपकी सेहत को नुकसान पहुँचाया। आप फिर कलकत्ता लौटे। दो महीने तक हालत बहुत नाजुक रही। इसके बाद आप विल्कुल स्वस्थ हो गये। इन दिनों आप अक्सर कहते थे कि दुनिया मे मेरा काम अब पूरा हो चुका मगर उनके इस काम को जारी रखने के लिये आत्मसयमी, बेगरज और आत्मबल से भरपूर सन्यासियों की बहुत जरूरत थी। इसलिए आपने अपनी मुबारक जिन्दगी के बचे हुए चन्द माह अपने शिष्यों को तालीम और सबक देने में बिताये। आपका कौल था कि तालीम का मकसद सबक पढ़ाना नहीं बल्कि आदमी को इंसान बनाना है। इन दिनों आप अक्सर समाधि की दशा में रहते थे और अपने अनुयायियों से यह कहा करते थे कि मेरे सफर का अन्तिम समय बहुत करीब आ गया है।

4 जुलाई 1902 को आप अचानक समाधि में चले गये। इस वक़्त आपकी सेहत बहुत अच्छी थी। सबेरे दो घंटे तक आप सभी से बातचीत करते रहे, दोपहर में अपने शिष्यों को आत्मज्ञान का सबक दिया, शाम को दो घंटे आप वेद पर लोगों को व्याख्यान देते रहे, इसके बाद आप चहलकदमी के लिये निकले। शाम को लौटते तो जरा देर माला जपने के बाद आप फिर समाधि में चले गये और इसी रात को आप अपने पार्थिव शरीर को छोड़कर परलोक सिधार गये। यह बूढ़ा कमजोर मिट्टी का शरीर रूहानियत की तेज बर्दाश्त न कर सका। पहले लोगों ने समझा कि यह महज समाधि है। किसी सन्यासी ने उनके कान में धीरे से रामकृष्ण परमहंस जी का नाम सुनाया पर जब इसका कोई असर न हुआ तब लोगों ने समझा कि आपकी मृत्यु हो गयी। आपके चेहरे पर तेज था। आपकी अधखुली आँखें सत्य की रोशनी से चमक रही थीं। इस शोक की खबर सुनतेही पूरे देश में तहलका मच गया। दूर-दूर से लोग आपके अन्तिम दर्शन करने आये और आखिर दूसरे दिन दो बजे गंगा किनारे आपका अन्तिम संस्कार हुआ। परमहंस जी ने यह भविष्यवाणी की थी कि जब मेरे शिष्य का मिशन पूरा हो जायेगा तब वह वही भरी जवानी में इस नश्वर दुनिया को छोड़ देगा। उनकी भविष्यवाणी अक्षरशः सच हुई।

स्वामी जी का व्यक्तित्व निहायत गंभीर, शालीन, रूपवान और भव्य था। आपका शरीर हृष्ट-पुष्ट था। आपका वजन दो मन से ज्यादा था। आपकी निगाहों में बिजली की तासीर थी। आपका चेहरा रूहानी रोब और शालीनता से चमकता था। आपकी दयालुता का जिक्र हम ऊपर कर चुके हैं। कड़ी बात आपने शायद जीवन में कभी किसी को न कही हो। बावजूद इसके कि सारी दुनिया मे आपकी शोहरत थी आपका मिजाज सरल था और रहन-सहन फकीरी वाला मामूली था। आपके ज्ञान का कोई अन्त न था। अंग्रेजी के आप आला दर्जे के विद्वान थे। अंग्रेजी व्याख्याओं में आपकी बहुत शोहरत थी। संस्कृत साहित्य और दर्शन के आप पूरे पंडित थे। जर्मन, ईरानी, यूनानी, फ्रांसीसी वगैरह भाषाओं के भी जानकार थे। कठिन मेहनत आपके स्वभाव का अंग था। सिर्फ चार घंटा सोते थे। चार बजे सबेरे उठकर जप तप में लग जाते थे। कुदरती खूबसूरती के आप बहुत प्रेमी थे सबेरे सबेरे जप तप के बाद आप बाहर खुले में निकल जाते और

कुदरत के नजारो का आनन्द उठाते। पालतू जानवरो को प्यार करते और उनके साथ खेलते। अपने गुरु की आखिरी वक्त तक पूजा करते रहे। आपकी आवाज बहुत मीठी, बहुत सुरीली थी। आपकी आवाज में बड़ा जादू और प्रभाव था। श्री परमहंस जी कभी-कभी आपसे भजन गाने की फरमाइश किया करते थे और उसमें इस तरह डूब जाते कि समाधि में चले जाते। मीराबाई और तानसेन की भक्ति एवं प्रेम संगीत से आपको लगाव था। आपकी जबान में वह जादू था कि आपकी तकरीरें सुनने वालों के दिलों पर वह पत्थर की लकीर बन जाता था। आपके कहने का तरीका सरल और आम लोगों के समझने लायक होता था। उन मामूली लब्जों में इतनी रूहानी भावना भरी होती थी कि सुनने वाले उसमें डूब जाते थे। आप कौम पर निसार होने वाले शख्स थे। देशभक्त की उपाधि का हकदार आपसे ज्यादा और कोई न हो सकता था। देशप्रेम का जोश आपको अमेरिका ले गया था। आफत से घिरे अपने गरीब देशवासियों की विपदा और अपनी पुरानी संस्कृति और दर्शन की महिमा दूसरे देश की निगाहों में कायम करना, ब्रह्मचारियों को तालीम देना, सितम से सताये हुए देशवासियों के लिये जगह-जगह खैरात खुलवाना, ये सब आपके सच्चे देशप्रेम की सजीव यादगारे हैं। आप केवल ऋषि ही नहीं बल्कि देश पर कुर्बान होने वाले महाऋषि थे। एक तकरीर में वे कहते हैं, 'मेरे नौजवान दोस्तों! मजबूत बनो। तुम्हारे लिये मेरी यही सलाह है। तुम भगवद्गीता की पढ़ाई के बजाय फुटबॉल खेलकर वहीं ज्यादा आसानी से सफल हो सकते हो। जब तुम्हारी रंगें और पुट्टे ज्यादा दृष्ट पुष्ट होंगे तब भगवद्गीता की शिक्षा पर ज्यादा खूबी के साथ अमल कर पाओगे। गीता की तालीम कमजोर लोगो को नहीं दी गयी बल्कि अर्जुन को दी गयी जो बड़ा बहादुर, मूरमा और क्षत्रियो का सिरमौर था। श्रीकृष्ण की अद्भुत शिक्षा और उसके नतीजे को तुम उसी वक्त समझ सकोगे जब तुम्हारी रंगों में खून की हरकत ज्यादा तेज होगी।' एक दूसरे व्याख्यान में आप कहते हैं—'ये वक्त नहीं है कि खुशी के आलम में भी हम रोयें। हम रो तो बहुत चुके। अब हमारे लिये नरम बनने की जरूरत नहीं। इस नमी ने हमें इस हद तक पहुँचा दिया है कि हम रूई के गाले की तरह हो गये हैं। अब जिन चीजों की हमारे मुल्क को जरूरत है वे हैं लोहे के हाथ-पाँव और फौलादी पुट्टे और इस पक्के इरादे की क़ुवत जिसे दुनिया की कोई ताकत नहीं रोक सकती, जो जमीन की तह तक पहुँच जाती है और अपने मकसद से मुँह नहीं मोड़ती चाहे उसे समुद्र की तह में जाना और मौत से भी सामना क्यों न करना पड़े। महानता का राज है आस्था, गहरी और पक्की आस्था। खुद में और भगवान में। स्वामी जी को अपने ऊपर बहुत विश्वास था। वे कहते हैं, 'परमहंस जी के हलक में एक भयानक फोड़ा निकल आया था और आखिर में वह यहाँ तक बढ़ गया कि कलकत्ते के नामी डॉक्टर महेन्द्र लाल सरकार बुलाये गये। डॉक्टर साहब ने परमहंस जी की हालत देखकर मायूसी दिखायी और चलते वक्त उनके शिष्यों से कहा 'चूँकि मर्ज छूत वाला है इसलिये तुम लोग इससे बचते रहो और गुरुजी के पास बहुत देर तक न ठहरा करो यह सुनकर शिष्यों के होश उठ गये और आपस में कानाफूसी होने लगी मैं उस वक्त कहीं गया हुआ था जब लौटा तो

अपने गुरु भाइया को वहाँ भयभीत पाया। आगण मालूम होत है गुरु क कमर मे चला गया। वह प्याली जिसमें भस्महस जी के गले में लिबालो मन्त्राद थी, उठाया और सब शिष्यों के सामने उसे पी गया और बोला—'देखे मेरे करीब मौन क्योंकर आती है?' आप सामाजिक सुधारों और तत्त्वकी के बहुत बड़े हिमायती थे लेकिन उसकी मौजूदा गति से बिल्कुल सहमत नहीं थे। इस समय समाज सुधार के जो तरीके अपनाये जा रहे थे वे अधिकतर पढ़े-लिखे लोगों से ही ताल्लुक रखते थे। पढ़े की गम्भ विधवाओं की जिन्दगी जात पाँत की कैद में उस समय के बहुत भ्रम ममले थे जिनमे सुधार का मन्त्र जरूरत थी और वे सिर्फ शिक्षित लोगों से ही ताल्लुक रखते थे। स्वामी जी का मेयार बहुत ऊँचा था यानी नीचे तबकों को उभारना, उन्हें पढ़ाना-लिखाना और उन्हें अपना भाई बनाना। वे लोग हिन्दू कौम की बीज और बुनियाद है और शिक्षिता का जो तबका है वे उनकी शाखाए है। महज शाखों को नगशने से पेड़ ताजा और मजबूत नहीं हो सकता। अगर पेड़ को हरा-भरा बनाना है तो जड़ में ठीक करना होगा। इसके अलावा इस मामले में सख्ती से बोलना बहुत ज्यादा बुरा मानने थे। इसका नतीजा सिर्फ यही होता है कि वे लोग जिन्हे सुधार की सीमा में लाना है इन सख्त बातों से तग आकर तुर्की घतुर्की जवाब देने पर आमादा हो जाते है और सुधार करने की नौबत सिर्फ यही रह जाती है कि अगर मतलब के बहस और दिल दुखाने वाली नुक्ताचीनियो से पत्रे के पत्रे गंगे जाते हैं। नुनाच सौ वर्ष से ज्यादा हुए सुधार का काम जारी है पर अभी तक कोई नतीजा नहीं निकला। स्वामी जी ने समाज सुधारों के लिये तीन जरूरतें तय की—

पहला यह कि मुल्क का प्रेम उनके मिजाज में रस बस गया हो। उनका दिल बहुत उदार हो और अपने कौम की भलाई की सच्ची चाह उनके दिल में जगी हो।

दूसरा यह कि वे सुधार के अपने उपायों पर पूरा भरोसा रखने हो।

तीसरा यह कि पक्के इरादे और भरोसेमद तबियत के हो। उसूलों का आड में कोई खुदगर्जी की नीयत न रखते हों और अपने उसूलों के लिये कठिन से कठिन मुकाबला परेशानी और तकलीफ उठाने को तैयार हों। यहाँ तक कि मौत का खौफ भी उनको अपने इरादे से डिगा न सके।

जब तक हममें ये तीनों काबलियत न पैदा होगी सुधार की कोशिश करना एकदम फिजूल है। मगर हमारे समाज सुधारकों में कितने हैं जिनमें ये काबलियत है?

वे कहते हैं, 'क्या हिन्दुस्तान में कभी सुधारकों की कमी रही है? क्या तुम कभी हिन्दुस्तान का इतिहास पढ़ते हो? रामानुज कौन थे? शंकर कौन थे? नानक कौन थे? चैतन्य कौन थे? दादू कौन थे? क्या रामानुज नेत्री जातो की तरफ से बखबर थे? क्या वे जिन्दगी भर इस काम की कोशिश न करते रहे कि चमारों को भी अपनी जात में शामिल कर लें? क्या उन्होंने मुसलमानों को भी अपने तबके में मिलाने की कोशिश न की? क्या गुरु नानक ने हिन्दू और मुसलमान दोनों कौमों को आपस में मिलाकर एक बनाकर रखना नहीं चाहा था? इन सब बुजुर्गों ने सुधार की कोशिश की और उनका नाम

अभी भी कायम है। मगर अन्तर यह है कि वे आजकल के सुधारकों की तरह तीखे बोल नहीं बोलते थे। उनके मुँह से जब निकलते थे भीठे बोल ही निकलते थे। कभी किसी को गाली नहीं देते थे और कभी किसी को भला बुरा नहीं कहते थे।

‘वेशक हमने सुधार और तरक्की के उन बड़े और अहम मसलों को नजरअन्दाज कर दिया है और बुजुर्गों ने इस सिलसिले में जो रास्ता अख्तियार किया था उस तरफ से हम हट गये हैं। अब सुधार और तरक्की की कोशिश केवल दिखावा भर रह गयी है। सुधार और तरक्की के जो मसले उस समय प्रचलित थे उनमें स्वामी जी केवल एक ही मसले से सहमत थे और वह था बाल विवाह। समाज में अशान्ति की जिदगी बसर करने से उन्हें घृणा थी। चुनौचे रामकृष्ण मिशन ने जो विद्यालय आदि कायम किये उनमें पढ़ने वालों के माता-पिता का यह शर्त मजूर करनी पड़ती थी कि लड़के की शादी कम से कम 18 वर्ष की उम्र से पहले नहीं की जायेगी। ब्रह्मचर्य के वे बड़े हिमायती थे और हिन्दुस्तान की मौजूदा कमजोरी और जित्तत को खास तौर से सामाजिक बुराई मानते थे। आजकल के हिन्दुओं के लिये वे बड़े तिरस्कारपूर्ण लहजे में कहते हैं “यहाँ पर भिखमगा भी यह आशा रखता है कि शादी करनी है जिससे मुल्क में दस-बारह गुलाम और पैदा कर दे।”

मौजूदा शिक्षा प्रणाली के आप सख्त खिलाफ थे। आपका कहना था, ‘शिक्षा उन जानकारियों का नाम नहीं है जो हमारे दिमाग में ठूँस दी जाती है बल्कि शिक्षा का मकसद है आदमी को सदाचारी और नेक बनाना उसे भरोसेमन्द बनाना तथा हमारी आदतों और तरीकों को सुधारना। इसलिये हमारा लक्ष्य यह होना चाहिये कि हमारे मुल्क की शिक्षा की बागडोर हमारे हाथों में हो और जहाँ तक मुमकिन हो उसे हमारी पुरानी संहिता और उसके तौर तरीकों पर आधारित की जाय।’

स्वामी जी की शिक्षा योजना बहुत व्यापक थी। एक हिन्दू विश्वविद्यालय कायम करने का भी आपका इरादा था। मगर कुछ कारणों से आप उसे पुरा न कर सके। हों उसको शुरुआत जरूर कर गये।

साम्प्रदायिक भावना आपके स्वभाव में लेश मात्र भी नहीं थी। दूसरे धर्मों की तौहीन और उससे नफरत करना वे बहुत बुरा समझते थे। ईसाइयत, इस्लाम, बौद्ध सभी धर्मों को आप इज्जत की निगाह से देखा करते थे। अपने एक व्याख्यान में आपने हजरत और ईसा को भगवान का अवतार माना था। अपने देशवासियों को हमेशा याद दिलाते थे कि अपने ऊपर विश्वास रखना महानता का राज है। हमें अपने ऊपर एकदम भरोसा नहीं। हम अपने को जलील और गिरा हुआ समझते हैं। इसी वजह से हम जलील और गिरे हुए हैं। हर अंग्रेज समझता है कि मैं बहादुर हूँ, दिलेर हूँ और जो चाहे कर सकता हूँ। हम हिन्दुस्तानी अपनी कमजोरी के इस तरह कायल हैं कि मर्दानगी का ख्याल भी हमारे दिलों में पैदा नहीं होता। जब कोई कहता है कि तुम्हारे बाप-दादा जाहिल थे, वे गलत रास्ते पर चले और इसी वजह से हम इस हालत को पहुँचे हैं तो इतनी शर्मिन्दगी होती है कि उसका अनुमान करना भी मुहाल है हमारी हिम्मत और टूट जाती है

स्वामी जी इस बात को खूब समझते थे कि किसी पुराने रिवाज को बुजुर्गों की वजह से बुग कहना ठीक नहीं। हर एक रिवाज अपने जमाने में उपयोगी था और आज उसकी बुराई करना बेकार है। आज हम इस बात पर जोर दे रहे हैं कि साधुओं के रहने से हमारे देश को कुछ फायदा नहीं है। हमारी दानशीलता को उधर से हटकर स्कूलों-कालेजों और समाज सुधार की कोशिशों की तरफ आना चाहिये। स्वामी जी इसे खुदगर्जी समझते थे और है भी ऐसा ही। साधु कैसा भी कम पढ़ा लिखा हो, अपने धर्म से कैसा भी बेखबर हो मगर वह हमारे अनपढ़ देहाती देशवासियों की तसल्ली और सन्तुष्टि के लिये काफी जानकारी रखता है। उसकी मोटी-मोटी धार्मिक बातें कितनों के दिल में जगह पाती है और कितनों ही के लिये वह शारीरिक और मानसिक सन्तुष्टि का कारण बनती है। सांचा जाता है कि अब उनका रहना जरूरी नहीं मगर हमें अब ऐसी तरकीब सोचनी चाहिये जिससे उनका काम जारी रहे मगर वे इस तरह अन्धविश्वास न फैलाये और धर्म और शिक्षा की जो गई गुजरी मशीन है उसे भी तोड़-फोड़कर बराबर न कर दें।

सारांश यह कि स्वामी जी अपने देश का आचार व्यवहार, उसकी रीति-रिवाज उसकी संस्कृति और दर्शन, उसके रहने के तौर तरीके, उसकी पुरानी शान शौकत और हिन्दुस्तान की पवित्र मिट्टी सब को बड़ा और पूज्य समझते थे। आपके एक व्याख्यान का अंश जो नीचे दिया गया है सुनहरे अक्षरों में लिखा जाने काबिल है—

‘प्यारे देशवासियो! ऐ पूज्य आर्यावर्त के रहने वालो! क्या तुम अपनी जिल्लत से भरे बोदेपन से वह आजादी हासिल कर सकोगे जो केवल बहादुरों का हक है। ऐ हिन्दुस्तान के भाइयों! यह खूब याद रखो कि सीता, सावित्री और दमयन्ती तुम्हारे देश की देवियाँ हैं। ऐ बहादुरो! मर्द बनो और ललकार कर कहो मैं हिन्दुस्तानी हूँ। मैं हिन्द का रहने वाला हूँ। हिन्दुस्तानी और हिन्द का बसने वाला चाहे वह कोई हो मेरा भाई है। जाहिल हिन्दुस्तानी, भोला हिन्दुस्तानी, ऊँची जात का, नीची जात का हिन्दुस्तानी मरा भाई है। मेरी जिन्दगी हिन्दुस्तान है। हिन्दुस्तान के देवता मेरी परवरिश करने वाले हैं। हिन्दुस्तान में बचपन का पालना है। मेरी जवानी की ऐश करने की जगह और बुढ़ापे की जत्रत है। ऐ शकर! ऐ भों! मुझे मर्द बना, मेरी कमजोरी दूर कर, मेरी कायरता को मिटा दे।’

स्वामी जी के उपदेशों का निचोड़ यह है कि हम अपनी कौम के लिये अपना फर्ज अदा करें। आत्मबल पैदा करें। बलवान और वीर बने। नीची जातियों को उभारे और उन्हें अपना भाई समझें। जब तक 90 फीसदी हिन्दुस्तानी अपने को जलील और बेकार समझते रहेंगे यह एकदम गैर मुमकिन है कि हिन्दुस्तान में समानता और भाईचारा पैदा होगा। हम धर्म में आस्था रखें मगर सन्यासी और वैरागी न बनें। हाँ हम अपनी कौम के लिये हर तरह की कुर्बानी करने को आमादा रहे। हम दौलत और इज्जत पैदा करे मगर उसे अपने ऐशो आराम में खर्च न करें बल्कि कौम पर निसार कर दें। हिन्दु दर्शन के पक्ष पर अमल करें और ज्ञान ध्यान पूजा पाठ का उन लोगों के लिये छोड़ दें जिन्हें ईश्वर ने इन ऊँचाइयों तक पहुँचाने के काबिल बनाया है

स्वामी जी के उपदेश प्रेम और शक्ति पर आधारित हैं। निर्भीकता उनके उपदेश की आत्मा है और अपने ऊपर भरोसा करना उसका ईमान। उनकी शिक्षा में दुर्बलता और दीनता का कोई स्थान नहीं। उनका वेदान्त इन्सान को सांसारिक मुसीबतों से बचाने, उसे जीवन संग्राम से डटकर मुकाबला करने और रूहानी या दुनियावी ख्वाहिशों को पूरी करने की शिक्षा देता है।



गेरीबाल्डी

जोसेफ गेरीबाल्डी जिसने इटली को गुलामी से आजाद किया, इतिहास के उन चन्द महान लोगों में शुमार किया जाता है जो अपने निःस्वार्थ सच्चे देशप्रेम के लिये दुनिया में अमर हो गये हैं। वह आजादी का दीवाना जब तक जिन्दा रहा अपने मुल्क और कौम को तरक्की की बुलन्दियों पर पहुँचाने की कोशिश करता रहा और इतना ही नहीं दूसरी गिरी हुई कौमाँ को भी उनकी खस्ता हालत से निकालने में मदद करता रहा। गेरीबाल्डी का सा उदार और इन्सानी हमदर्दी से भरा दिल इतिहास में कम नजर आता है। यह वह शख्स है जो झांपड़े में पैदा हुआ लेकिन जिसकी मच्चाई और हौमले ने उसे सारे मुल्क का प्यारा बना दिया। जिसकी तारीफ सारी पढी-लिखी कौमों एक स्वर से करती हैं। इसमें शक नहीं कि उसमें कुछ कमजोरियाँ भी थी लेकिन ऐसा कौन सा शख्स है जिसमें कोई कमजोरी न हो। बावजूद इन कमजोरियों के उसकी शोहरत में काद फर्क नहीं आया। उसके इरादों की सफाई और बेगरजी पर कभी किसी को शक नहीं हुआ। अगर वह चाहता तो जो नामवरी उसे मिली थी उससे धन दौलत की बुलन्दियों पर पहुँच सकता था और यही नहीं राजदण्ड और राजमुकुट भी धारण कर सकता था लेकिन उसका दिल इन इच्छाओं से बेलौस था।

जब उसकी कोशिशें सफल हो गयीं, जब खस्ता हाल इटली ने अपनी गर्दन में गुलामी का जुआ उतार फेंका तब वह चुपचाप अपने वतन लौट गया और गन्जाफियत में रहकर खेती करके बाकी की जिन्दगी काट दी। ऐसी कई मिसालें मौजूद हैं जिनमें उसकी बहादुरी के नमूने मिलते हैं लेकिन वह खासियत जिसकी वजह से पूरा मुल्क उसका अहसानमन्द है वह है उसकी बेदाग नेकनायती और बेलौस पाकीजगी।

गेरीबाल्डी 22 जुलाई 1870 में नाइस में पैदा हुआ। उसका पिता था तो मामूली नाविक लेकिन अपनी बदजनी से ऐश की जिन्दगी बसर करता था। हाँ उसकी माँ बड़ी नेक और चरित्रवान औरत थी। वह कहती थी कि बेइमानी वह बला है जो सभी अच्छाइयों पर परदा डाल देती है। तंगहाली में भी वह बहुत सब्र और इन्मानान में जिन्दगी बसर करती थी। नेक माँ की कोख से हमेशा नेक बेटे पैदा हुए हैं।

बाकमालों में बहुत से ऐसे हैं जिनके दिलों में उनकी माँ की अच्छाइयों ने नेक इरादों और बुलन्द हौसलों के बीज बोये हैं गेरीबाल्डी पर भी अपनी माँ के नेक ख्यालों

का गहरा असर था।

वह स्वयं कहता है 'वह सच्चा प्रेम जो हमें अपने मुल्क के लिये है और जिसने हमें अपनी बदकिस्मत कौम का हमदर्द बना दिया उस वक्त शुरू हुआ जब मैं अपनी गरीब माँ को गरीबों के साथ हमदर्दी और खस्ता हाल पर रहम करते देखता था। मे झूठ का या किसी व्यक्ति विशेष का पुजारी नहीं हूँ लेकिन मैं इस बात का इकबाल करता हूँ कि कठिन से कठिन मुसीबत के समय जबकि समुद्र की लहरें मेरी कश्ती को डुबाने पर तुली थीं, उसे कागज की नाव की तरह ऊपर नीचे उछालती थीं या जब हवा की सनसनाहट की तरह बन्दूक की गोलियाँ मेरे कान के पास से निकल जाती थीं और ओले की तरह मेरे सिर पर गोले बरस रहे थे मैं उस समय अपनी मेहरबान माँ को हमशा अपने बेटे के लिये खुदा की ड्योढ़ी पर सिर झुका कर दुआ माँगते हुए देखता था। मेरी वो हिम्मत और बहादुरी जिस पर लोगों को आश्चर्य होता है मेरे इस अटूट विश्वास के कारण है कि मेरे ऊपर तब तक कोई बला नहीं आ सकती जब तक कि ऐसी फरिश्ता जैसी औरत मेरे लिये दुआ माँगती हो।'

बचपन से ही गेरीबाल्डी में दुनिया से बेखौफी, आजाद पसन्दी, जरूरतमंद लोगों के लिये दर्दमंदी और रहम पैदा होने लगी। आठ साल का भी नहीं था कि एक डूबती हुई औरत को बचाने के लिये मर्दानगी के साथ नदी में कूद पड़ा और उसे मौत के मुँह से निकाल लाया। इसके कुछ साल बाद जब कुछ दोस्त सैर के लिये कश्ती पर गये हुए थे कि सख्त तूफान आया और कश्ती को डूब जाने का अंदेशा हुआ। वह किनारे बैठा यह वाकया देख रहा था फौरन कमर कसकर पानी में कूद पड़ा और कश्ती को बचाकर सही सलामत किनारे तक खींच लाया। इसकी हिम्मत और हमदर्दी की सैकड़ों मिसालें आम आदमी की ज़बान पर मौजूद हैं। यही वे गुण थे जिससे आगे चलकर वह कौम का खेवनहार और गौरव का विषय बना।

हालाँकि उसके माता-पिता गरीब थे लेकिन बेटे की हिम्मत और जेहन देखकर उसे अच्छी तालीम दिलाई। उनकी ख्वाहिश थी कि वह वकालत का पेशा अपनाये पर ऐसे नौजवान को जिसे जहाजी और सिपाही बनने की धुन सवार हो मुकदमों के सबूत ढूँढ़ने और मिसाल तलाश करने में बिल्कुल दिलचस्पी न थी। इसलिये उसने सार्डीनिया की समुद्री फौज में नौकरी कर ली और कई सालों तक दृढ़ संकल्प और बहादुरी की तालीम लेता रहा जिसने आगे चलकर कौमी आरजुओं के पूरा होने में बड़ी मदद की।

उस जमाने में इटली की हालत बहुत खराब हो रही थी। उत्तर में आस्ट्रिया के जुल्मों से लोग तंग थे। दक्खिन में नेपल्स के धार्मिक गुरुओं की धूम थी। मध्य देश में पोप ने अंधेर मचा रक्खा था और पश्चिम में पैडमॉन्ट के जुल्मों का झंडा गड़ा हुआ था। इन चौतरफा परेशानियों के साथ देश में राष्ट्रीय जागरण के आसार भी नजर आ रहे थे। नौजवानों के दिलों में इन जुल्मों से आजादी पाने, इटली की एक कौमी हुकूमत कायम करने और दूसरे आजाद कौमों के मुकाबले में आने के लिये जोश पैदा हो रहा था। यह जोश कुछ पने लिखे लोगों तक ही सीमित न था बल्कि आम आदमियों में भी उस

आजादी का जोश था जिसने फ्रांस की शाही हुकूमत को नेस्तनाबूद कर दिया था। दशप्रमी नौजवानों ने 'यंग इटली' नामक एक संस्था कायम की जिसके संचालकों में मेज़िनी जैसा सच्चा देश प्रेमी भी मौजूद था। चुनौचे कामयाबी पाने के लिये बहुत सी तरकोंवे सोचने के बाद सन् 1832 में यह फैसला किया गया कि मुल्क में हुकूमत के खिलाफ बगावत शुरू कर दी जाय और उसकी शुरुआत पैडमॉन्ट से हो। गैरीबाल्डी को यह खबर सुनकर कब बर्दाश्त हो सकता था। फौरन नौकरी से इस्तीफा देकर मेज़िनी की मदद को जा पहुँचा। मगर चूँकि मसाला पक्का न था भंडा फूट गया और पूरी जमात तितर-बितर कर दी गयी। मेज़िनी तो गिरफ्तार हो गया लेकिन गैरीबाल्डी किसी तरह बच निकला। मगर उसकी बेचैन तबियत को चैन कहाँ? हमेशा खुफिया तरीके से लोगो के दिलों में आजादी के शोले भड़काता रहा। दो साल बाद फिर एक जमात तैयार की। मगर इस बार खुद गिरफ्तार हो गया। हाकिम ने इसे मौत की सजा के लायक समझा। बहुत जल्दी ही उसे अपने नेक इरादों के लिये शहीद होना पड़ता कि जान बचाने की सूरत निकल आई। भागकर फ्रांस आया और द्यूनिस होता हुआ दक्षिण अमेरिका में दाखिल हुआ। यहाँ उन दिनों कई मुल्क अपनी हुकूमत से बगावत कर जग पर आमादा थे। गैरीबाल्डी ने बारी-बारी से उनकी मदद की। छाटी-छोटी फौजें लेकर वर्षों तक पहाड़ों और जंगलों में लड़ता रहा। उसकी चरित्रवान वफादार बीबी अतिया तमाम मुसीबतों में उसके साथ रही। इस जमाने में वह लड़ाई के कामों में इतना मशगूल रहा कि चार बरस तक एक दिन भी उसे विस्तर पर लेटना नसीब न हुआ। जब नींद का झोका आता तो थोड़े की पीठ पर ही सर नीचा कर लेता और ज्यादा समय मिलता तो जमीन पर थोड़ी देर को लेंट जाता। इससे ज्यादा तारीफ तो उस अतिया की हिम्मत की है जो अपने शौहर के लिये इन तमाम मुसीबतों और परेशानियों को झेलती थी और चेहरे पर शिकन तक न लाती थी। हालांकि 'यंग इटली' और इसके अधिकतर कार्यकर्ता जिनमें मेज़िनी भी शामिल था देश निकाला झेल रहे थे मगर उनके ख्यालात खुफिया लेखों के जरिये अवाम में आजादी के जोश फूकते जाते थे। कई बार के इन कमजोर ख्यालो के बाद सन् 1848 में जोश भड़क उठा। कई शहरों में अवाम ने आजादी के झंडे बुलन्द कर दिये और मित्तान तथा जिनेवा में आस्ट्रिया की फौजों को हरा दिया। पेडमॉन्ट के शाह अल्वर्ट ने पहले तो आस्ट्रिया के खिलाफ इस बागियाना जोश को सख्ती से दबाने की कोशिश की मगर जब इन कोशिशों में कामयाब न हुआ और अवाम का जोश बढ़ताही गया तब इस डर में कि कहीं उसकी अवाम भी बलवा न कर बैठे वह बागियों की खुफिया तौर से मदद करने लगा। अब पोप ने भी हालात को देखते हुए यह सोचा कि अवाम का विरोध न किया जाय। जब बलवे की हौसला बुलन्द करने वाली खबरें समुद्र पार कर अमेरिका पहुँची तो गैरीबाल्डी के दिल में एक बार फिर देश प्रेम का जोश भड़क उठा। उस समय उसके साथ 83 आदमियों से अधिक न थे। इस छोटी सी टुकड़ी को लेकर वह शेरों की तरह अपनी मजिल की ओर चल पड़ा। चलने के दौरान कितनों के हौसले पस्त हो गये कि कहाँ हम कहाँ आस्ट्रिया और कहाँ योरप की तमाम एक जुट फौजें नतीबन आखिर में कवल

छप्पन लोग बच रहे। मगर गेरीबाल्डी के हौसले को दुनिया जानती ही न थी। उसके पक्के इरादे में जरा भी फर्क न आया। इन्हीं छप्पन आदमियों और कुछ बन्दूकों के साथ एक जहाज पर इटली के लिए रवाना हुआ। जिस जोशो-खरोश से इटली में उसका स्वागत हुआ वह इस बात का सबूत था कि कौम अब जग गयी थी और उसमें आजादी का सच्चा जोश उमड़ रहा था।

गेरीबाल्डी ने पहले पोप के दरबार में नौकरी की अर्जी दी। उसने पोप के बारे में जो अफवाहे सुनी थी उससे उसको यकीन हो गया कि वह जरूर उसकी सेवा कबूल करेगा और उसे आस्ट्रिया वालों को हराने का अच्छा मौका मिलेगा। मगर पोप के नेक इरादों की कलाई खुल गयी। उसने न केवल गेरीबाल्डी की सेवा नामंजूर की बल्कि चन्द ऐसी हरकतों की जिनसे यह जाहिर हो गया कि वह तालच और धूर्तता में कुत्ते और लोमड़ी से कम न था। इधर से मायूस होकर गेरीबाल्डी ने पेडमॉन्ट के बादशाह की खिदमत में अपनी तलवार पेश की। यह वही हजरत थे जिन्होंने पहले गेरीबाल्डी को बगावत की साजिश के जुर्म में देश निकाला दिया था और अब अवाम के जोश को देखकर उसका विरोध करने की हिम्मत न हुई। आस्ट्रिया की वह खुले रूप से विरोध करने लगे। मगर यह सब केवल जनता को गुमराह करने के लिये था। गेरीबाल्डी को यहाँ से भी साफ जवाब मिला। इसी जमाने में अवाम की बगावत देख कर उसके खौफ से पोप अपना धार्मिक चोला उतारकर रोम से भाग लिया।

पोप के भागने की खबर ज्यों ही फैली देश निकाले देशभक्त अपनी-अपनी खुफिया जगहों से निकलकर रोम की ओर दौड़ पड़े और वहाँ एक संसद कायम की जो चन्द रोजा होने के कारण 'अस्थायी सरकार' कहलायी। ये दिन इटली के इतिहास में बहुत महत्वपूर्ण थीं। अवाम खुशी से फूली न समाती थी। इस हुकूमत ने गेरीबाल्डी की सेवा को खुशी-खुशी कबूल किया। वह देश सेवकों की एक टुकड़ी लेकर सीधे उत्तर की ओर चला। यहाँ पर कई मौके आये जब उसने जान हथेली पर रखकर जिस बहादुरी से काम किया उस पर किसी भी सिपाही को गर्व हो सकता है। बराबर मिलती कामयाबी से उसकी शोहरत दिनोदिन बढ़ती गयी और कौम के दिल में उसके लिये इज्जत कायम हो गयी। दुश्मन की फौज का अन्दाज करने की उसकी आदत न थी और न ही वह अपनी फौज की ओर देखता था। उसका तरीका यह था कि जहाँ दुश्मन को देखो टूट पड़ो। इस काम में वह जरा भी आगा-पीछा न करता था। उसके अचानक हमले में ऐसा जोर होता था कि करीब हर मौके पर उसकी यह तरकीब कामयाब होती थी। अपने से दस गुनी फौज को जो जग के सारे असलहों से लैश होती थी अपने नौसिखिये रंगरूटों को लेकर वह हरा देता था। इसका कारण यह था कि उसकी टोली का हर आदमी देशप्रेम के जोश से दीवाना रहता था। मिलान की जनता ने आस्ट्रिया का जोरदार विरोध किया था इसलिये आस्ट्रिया के गुस्से का निशाना भी वही बने हुए थे। गेरीबाल्डी उनकी हिफाजत में कमर कसकर तैनात था कि रोम से भयानक खबरें आयीं। मेजिनी भी स्विट्जरलैंड से देश वापस आ रहा था। मिलान में दोनों देश प्रेमिया की बहुत दिनों बाद मेट हुई

112/ बाकमालो के दर्शन

बगलगीर हुए और साथ-साथ रोम की ओर चल पड़े जिससे वहाँ संसद के तौर तरीकी और कायदे बना सके और मुल्क को उथल-पुथल और गृह युद्ध से बचाये।

रोम इस समय चारो तरफ से मुसीबतो का शिकार हो रहा था। कौमी हुकूमन जो कायम की गयी थी पूरी तरह ज़मने न पाई थी कि एक तरफ से नेपल्स का बादशाह और दूसरी तरफ से बोनापार्ट की फौजें उसका गला घोटने को आ पहुँची। इसके अलावा पोप के वक्ताओं और पादरियो ने जनता को जिनका खुदा पर से ऐतबार उठ रहा था अपनी तरफ गुमराह करना शुरू कर दिया। गेरीवाल्डी इन तमाम विरोधी ताकतों का मुकाबला करने के लिये तैयार था। पहले नेपल्स के बादशाह से उसकी मुठभेड़ हुई। उनके साथ पन्द्रह हजार अनुभवी सिपाही थे मगर इस बड़ी फौज को उसने थोड़ी ही देर में तितर-बितर कर दूर तक खटेड दिया। उसका मकसद नेपल्स पर चढ़ाई करना था मगर फ्रांसीसियों के आ पहुँचने की खबर सुनकर लौट पड़ा। फ्रांसीसी सिपाही जो अफ्रीका की लडाइ से तुरन्त ही लौटे थे बड़ी बहादुरी से लड़े और शहर में घुसना चाहते ही थे कि गेरीवाल्डी अपने एक हजार साथियों के साथ आ पहुँचा और आठ हजार अनुभवी सिपाहियों को सख्त मुकाबले के बाद हरा दिया। फ्रांसीसी जनरल ऐसा घबड़ाया कि उसने समझौते की अपील की। गेरीवाल्डी इसके खिलाफ था क्योंकि वह जानता था कि दुश्मन महज कुमक का इन्तजार कर रहा है और इसके लिये मोहलत चाहता है। पर मेज़िनी ने सुलह करना ज्यादा मुनासिब समझा। आखिर इस गलती का नतीजा यह हुआ कि फ्रांसीसियों ने थाखा देकर रोम पर कब्जा कर लिया और गेरीवाल्डी को जान बचा कर यहाँ से भागना पड़ा।

इस तरह हारकर गेरीवाल्डी अपने वफादार साथियों के साथ जो पन्द्रह सौ के करीब थे भगवान पर भरोसा करके चल पड़ा। उसकी बाअस्मत बीबी यहाँ भी उसके साथ थी। वह बहुत दिनों तक परेशान इधर-उधर भटकता रहा। साथियों की तादाद दिनों दिन घटती जाती थी। न रसद का कोई सामान था न हथियार का कोई इन्जाम।

दुश्मन उसकी हर चाल पर नज़र रखे थे। वे उसे इतना समय न देते कि वह लोगो में कुछ जोश पैदा कर सके। आज यहाँ है कल वहाँ। हर दिन दुश्मनो के हमले होते। उसकी इस खानाबदोशी की एक निहायत दिलचस्प कहानी है। सच है मुल्क की खिदमत करना कोई मामूली काम नहीं है। उसके लिये बुलन्द हौसला, दृढ़ता, कठिन मेहनत और जान हथेली पर रखकर चलने वाली हिम्मत की जरूरत है। जब तक ये गुण अपने अन्दर न पैदा हो जाय मुल्क की सेवा का बीड़ा उठाना जयानी ढकांमला है। आखिर एक मौके पर आस्ट्रिया की फौज ने उसे घेर लिया। ऐसा घेरा कि कहीं से निकल भागने का रास्ता न नज़र आता था। उसके आदमियों ने जान बचाने का कोई रास्ता न देखकर हौमले हार दिये और तकरीबन नौ सौ आदमियों ने हथियार रखकर दुश्मन के सामने घुटने टेक दिये। मगर आस्ट्रिया की सेना ऐसी बददिल हो रही थी कि उसे बेचारों की हालत पर जरा भी तरस न आया और बजाय उस रियायत के जो घुटने टेकने वालों के साथ की जाती है उन लोगो ने उन्हें देश निकाला दे दिया और कितनों को कोड़े लगवाये। गेरीवाल्डी के साथ तीन सौ से ज्यादा लोग न थे इन्तहान की घड़ी बहुत कठिन होती

है लेकिन गेरीबाल्डी के दृढ़ संकल्प में कोई फर्क नहीं आया और न ही वह डरा या सहमा। इस छोटी सी टुकड़ी के साथ दुश्मन के घेरे से बड़ी बहादुरी से भाग निकला। उनकी सेना की कतार को चीरता फाड़ता समुद्र के किनारे आ पहुँचा। यहाँ पन्द्रह कश्तियाँ तैयार थीं उनमें बैठकर वेनिस की ओर चला। थोड़ी ही दूर चला था कि आस्ट्रिया की भाप से चलने वाली कश्तियाँ उनका पीछा करती हुई दिखायी दी और देखते-देखते उसके साथ की तेरह कश्तियाँ तूफान में फँस गयीं। केवल दो कश्तियाँ जिनमें गेरीबाल्डी, उसकी पत्नी और चन्द और लोग थे बचकर एक टापू के किनारे जा लगीं। यहाँ गेरीबाल्डी के जीवन की बहुत दर्दनाक घटना घटी। बेचारी अतिया जो गर्भवती थी, मुसोबन झेलते-झेलते तंग आ गयी थी। थकान और गर्भ से उसे चलने-फिरने में परेशानी हो रही थी। गेरीबाल्डी ने कोई उपाय न देखकर अपने साथियों का साथ छोड़ दिया और अपनी पत्नी को गोद में लेकर चला। तीन दिन चलने के बाद उसने एक किसान का दरवाजा खटखटाया और पानी माँगा। अतिया को सरख प्यास लगी थी। मगर वह प्यास मौत की प्यास थी जो पानी के पीते ही बुझ गयी। गेरीबाल्डी उसके मुँह में पानी की बूँद टपका रहा था कि उसकी रूह देह छोड़कर चली गयी।

इस सदमा का गेरीबाल्डी पर जो असर हुआ वह पूरी मुद्त तक रहा। यहाँ तक कि मरते दम तक अपनी प्यारी बीबी का नाम उसकी ज़बान पर था। बहुत रोया-पीटा लेकिन वहाँ रोने की भी फुर्सत न थी। दुश्मन करीब आ पहुँचे थे। मजबूरन वहाँ से भागकर वेनिस गया और वहाँ से जेनेवा की तरफ चला। मगर कहीं काम बनता दिखायी न दिया। जेनेवा से द्यूनिस होता हुआ जेब्राल्टा पहुँचा मगर यहाँ भी उसे चैन न मिला। अब हुक्मरान उसके नाम से घबड़ाते थे। जेब्राल्टा में भी अंग्रेजी कानून की वजह से उसे रहने की इजाजत नहीं मिली। मजबूरन यहाँ से लिवरपूल आया और यहाँ से फिर अमेरिका की ओर चल दिया। यहाँ कोई काम न पाकर एक अंग्रेजी साबुन के कारखाने में नौकरी कर ली। ताज्जुब है कि ऐसे महान आदमी को ऐसे मामूली काम के लिये क्यों जाना पड़ा। हो सकता है रोजी रोटी के लिए इस तरह के काम करने को वह मजबूर हो गया हो क्योंकि उसकी माली हालत बहुत खराब थी। कुछ दिनों यहाँ वक्त काटकर एक जहाज में नौकरी कर ली और चीन तथा आस्ट्रिया आदि में कुछ अर्से तक जहाजी का काम करता रहा। इतनी खाक छानने के कई साल बाद वह एक बार 'न्यू कैसल' आया। जनता ने उसका बड़ी गर्मजोशी से स्वागत किया और उसे एक तलवार तथा दुरबीन भेंट में दिया। उस मौके पर जो व्याख्यान हुए उसके जवाब में गेरीबाल्डी ने कहा, 'अगर तुम्हारे देश इंग्लैंड को कभी किसी मददगार की जरूरत हो तो ऐसा कौन बदकिस्मत इतालवी हूँ जो मौका पड़ने पर तुम्हारी मदद को न तैयार हो। तुम्हारे देश ने आस्ट्रिया वालों को जो कोड़े लगाये हैं जो वे कभी भूल न सकेंगे। अगर इंग्लैंड को कभी किसी जायज मामले के लिये असलहों की जरूरत पड़े तो इस तलवार को जो मुझे भेंट में मिली है, मैं बड़े फ़ख से म्यान से बाहर करूँगा।'

चूँकि अब राजधानी पैडमान्ट में अमन चैन कायम हो गया था गेरीबाल्डी ने कैप्रि

नामक टापू खरीद लिया और उसे आबाद करके खेती का काम करने लगा और खेती में जो फ़सल पैदा होती उसको बाज़ार में बेच देता था। वह तो इधर बैठा खेती और बाज़ार में लगा था उधर इटली की कौमी हालत में बड़ी तेज़ी से तबदीली आ रही थी। यहाँ तक कि आस्ट्रिया के जुल्मों से तंग आकर पेडमान्ट सरकार ने फ़्रांस की मदद से जग का एलान कर दिया। अब उसे गेरीबाल्डी की ज़रूरत महसूस हुई और वजीर आजम केबर ने सन् 1859 के अप्रैल महीने में कौम की मदद करने की उसे दावत दी। गेरीबाल्डी जो एकान्त में अपने दिन काट रहा था फिर निकल पड़ा। उसके लिये हर आदमी के दिल में इतनी जगह थी और वह अपने इरादों का इतना पक्का आर नक था कि फ़ौज के दूसरे अफसरान जो इस हालत में अपना निजी फायदा उठाना चाहते थे उससे बदजन हो गये लेकिन नया नौजवान बादशाह विक्टर इमिनुएल जो उसके गुणों में पूरी तरह वाकिफ़ था बोला, 'आप जहाँ चाहे जायें, आप जो चाहे करे मुझे केवल इस बात का अफसोस है कि मैं आपके साथ चलकर वफ़ा की शर्तें नहीं अदा कर सकता।'

इस तरह बादशाह से काम करने की आजादी की सनद पाकर गेरीबाल्डी ने आस्ट्रिया के खिलाफ़ उन छोटी-छोटी लड़ाइयों का सिलसिला शुरू किया जो इतिहास में अपना सानी नहीं रखती। उसके साथ सत्रह हजार आदमी थे और ये सब करीब-करीब वे नौजवान साथी थे जिन्होंने कौम की आजादी के लिये अपनी जान कुर्बान करने का बीड़ा उठा लिया था। उनकी मदद से उसने लगातार कई लड़ाइयों लड़ीं और कामयाबी हासिल की। कोमो और बर्गो छीन लिया और आखिर में दुश्मनों को इटली के उत्तर से बाहर निकाल दिया। उधर पेडमान्ट और फ़्रांस की मिली-जुली फ़ौजों ने भी आस्ट्रिया को लगातार हराकर उनसे लम्बाई छीन लिया। मगर जीत का यह सिलसिला बहुत अर्से तक कायम न रह पाया। शहंशाह नेपोलियन ने पेडमान्ट को ज्यादा ताकतवर होते देखकर लड़ाई बन्द करने का हुक्म दिया। आस्ट्रिया ने भी यह गनीमत जाना और बजाय लड़ाई करने के कुछ देर के लिये दम लेना मुनासिब समझा। गेरीबाल्डी शुरू से कहता था कि बाहर की फ़ौजी मदद से मुल्क कभी आजाद नहीं हो सकता। वह फ़्रांस की मदद कबूल करने के बिल्कुल खिलाफ़ था। मगर पेडमान्ट सरकार ने उसकी सलाह के खिलाफ़ काम किया था जिसका अब उसे खामियाजा भुगतना पड़ा। अगर उस समय थोड़े ही दिनों तक लड़ाई और जारी रहती तो इटली से आस्ट्रिया का नाम मिट जाता लेकिन लड़ाई बन्द हो जाने से उसे फिर अपनी ताकत को एकजुट करने का मौका मिल गया। आखिर गेरीबाल्डी ने नाराज़ होकर इस्तीफ़ा दे दिया। लेकिन राजा इमिनुएल ने ऐसे नाज़ुक वक़्त में उसका इस्तीफ़ा मंजूर करना ठीक न समझा। लिहाजा गेरीबाल्डी ने अपने साथियों के साथ अकेले ही लड़ाई जारी रखने का जिम्मा लिया। मगर सीधे-सीधे या छिपे तौर पर उस पर चौतरफ़ा ऐसा दबाव पड़न लगा कि मायूस होकर उसने फिर इस्तीफ़ा दे दिया जो अबकी बार मंजूर हो गया। कौम ने इस मंजूरी को पसन्द नहीं किया मगर इस आजादी के दीवाने और देशप्रेमी से भी कब खामोश बैठा जाता। वह मुल्क को अपनी कलम और जबान पे आजादी के लिये रहा खुफिया मैगजीन और पर्चे के जरिये वह कौमी प्रेम

का उभारा करता था। बराबर घोषणाएँ छपती थीं और बाँटी जाती थी जिसमें कैसे अपने मकसद तक पहुँचे और किन जरूरतों से उसे पूरा करें इस पर आम तौर पर बड़े जोशो-खरोश से बहस की जाती थी। उसका कहना था कि जब तक मुल्क में दस लाख बन्दूकें और दस लाख नौजवान न हो जायें उनके देश को आजादी कभी नहीं मिलेगी। आखिर एलानो का यह असर हुआ कि अमेरिका के लोगो ने मदद की तौर पर चौबीस हजार बन्दूकें एक जहाज में लदवाकर गेरीबाल्डी के पास भेजा। कई हजार नौजवान अपनी कौम पर जान देने को तैयार हो गये और गेरीबाल्डी दो हजार आदमियों को लेकर सिसली की तरफ चला। यहाँ नेपल्स के बादशाह ने जनता को सता-सताकर बगावत पर आमादा कर रक्खा था। इन सताये हुए लोगों ने ज्यों ही सुना कि गेरीबाल्डी उनकी मदद को आ रहा है वे अपनी तैयारी में लग गये और बड़ी गर्मजोशी से उसका स्वागत किया। सब चीजे तैयार थी गेरीबाल्डी ने आते ही प्लरमो पर ऐसा जबरदस्त हमला किया कि शाही फौज ने किला बन्द कर दिया और घुटने टेक कर रहम की भीख माँगी। जनता को इस पर इतना एतबार था कि इसे सिसली के डिक्टेटर का खिताब दे दिया। शाह इमिनुएल इस लड़ाई के पहले ही से खिलाफ थे और उन्हें डर था कि कहीं नेपल्स के बादशाह आस्ट्रिया से सुलह करके हमारे मुल्क पर हमला न कर बैठे। जब इस जीत की खबर पाई तो गेरीबाल्डी से अर्ज किया कि वह नेपल्स के बादशाह को इतना तग न करें कि वह यूनाइटेड इटली का एक अंग बन जाय। पर गेरीबाल्डी अपने निश्चय पर डटा रहा। पहले तो उसने शाही फौज को इटली से निकाला। इसके बाद इटली के दक्षिणी तट पर उतर पड़ा। इसकी खबर पाते ही चारों तरफ से जनता उसकी फौज में मिलने के लिये टूट पड़ी मानो वह उसके इन्तजार में हो। ज्यादातर जगहों में नयी अस्थायी हुकूमत कायम हो गयी और 31 अगस्त को जनता ने बाकायदा तौर पर उसको सिसली के डिक्टेटर की पदवी बख्श दी जो शाह नेपल्स को मिली हुई थी। फ्रांसीसियों के होश उड़ गये और गेरीबाल्डी के खिलाफ जग एलान कर दिया। मगर तीन लड़ाइयों में एक भी वे न जीत सके। 8 सितम्बर को गेरीबाल्डी नेपल्स में दाखिल हुआ। उसके दूसरे दिन विक्टर इमीनुएल वहाँ का बादशाह एलान किया गया और पूरी सल्तनत की राय से सिसली और नेपल्स दोनों पेडमान्ट के मुल्क में मिला दिये गये। इस कौमी खिदमत को पूरा करने में उसकी जिन्दगी का आधा हिस्सा गुजर गया। उसने अपनी फौज को आजाद कर दिया और अपने घर लौट आया। अब केवल रोम और वेनिस ही दो ऐसे मुल्क रह गये थे जो अभी तक पोप और आस्ट्रिया के जुल्मी चंगुल में फंसे हुए थे। दो साल तक वह अपने घर में बैठा हुआ इन सताये हुए लोगो के दिलों में आजादी की तड़प जगाता रहा और आखिर इन कोशिशों का जादू चल गया। वेनिस के लोगो ने भी आजाद होने के लिये अपनी ख्वाहिश जाहिर की। अब क्या देर थी—गेरीबाल्डी अपने साथ कुछ चुने हुए साथियों की टोली लेकर चल पड़ा। मगर विक्टर इमेनुएल को उसका यह साहस नागवार गुजरा। वजीर आज़म केबर के मर जाने से उसके सलाहकारों में कोई हिम्मती और हौसलामन्द आदमी बाकी न था सबके सब डर गये कि कहीं आस्ट्रिया उससे नाराज

न हो जाये। इसलिये गेरीबाल्डी को रोकने के लिये फोज भेजी। वह अपन देशवासियों से लडना न चाहता था इसलिए अपने आपको बचाता रहा पर आखिर में फेंस गया और लडाई की नौबत आ ही गयी। मुमकिन था कि वह यहाँ से भी साफ निकल जाता मगर उसके कुछ जख्म इतने गहरे थे कि वह अपने वतन लौट आया और कई माह तक बिस्तर पर पड़ा रहा।

1864 ई० में गेरीबाल्डी इंग्लैंड की सैर के लिये गया। वहाँ जिस शानदार तरीके से उसका स्वागत हुआ, जिस शान शौकत से उसकी सवारी निकली वह बादशाहों को भी मुश्किल से नसीब होती है। जो भीड़ गली कूचो और खास-खास जगहों पर उसको देखने के लिये इकट्ठी हुई वैसी आदमियों की भीड़ पहले कभी देखने में नहीं आई थी। यहाँ वह दस दिन तक रहा। सैकड़ों संस्थाओं ने उसका सम्मान किया। कितने ही शहरों ने मान पत्र और तलवार भेंट किये। 22 अप्रैल को वह अपने द्वीप वापस आ गया।

इसी दौरान आस्ट्रिया और प्रशिया में युद्ध छिड़ गया और गेरीबाल्डी ने दुश्मनों को उधर व्यस्त देखकर अपना मतलब पूरा करने की सूरत सोची। चुनावे 11 जून 1866 में वह अचानक जेनेवा आ पहुँचा और आस्ट्रिया के खिलाफ हमला बोल दिया। मगर पहली ही लडाई में उसकी जाँघ में ऐसा गहरा घाव लगा कि उसके बफादार साथियो को पीछे हटना पड़ा। जख्म ठीक हो जाने के बाद उसने कोशिश की कि फ्राँस की अमलदारी में चला जाय और उधर से दुश्मन पर हमला करे मगर आस्ट्रिया की फौजों ने उसे फिर रोका और भीषण लडाई के बाद दुश्मनों को हार खानी पड़ी। चूँकि आस्ट्रिया के लिए प्रशिया का मुकाबला करना आसान न था इसलिए दक्षिणी लड़ाइयों के मुकाबले में उसने उत्तर की तरफ ध्यान देना ज्यादा मुनासिब समझा। मसालहत लडाई की नीतियों पर विचार होने लगा और जंग खैरियत से खत्म हो गयी। बहुत दिनों के बाद वेनिस के लोगों की ख्वाहिश पूरी हुई और वह यूनाइटेड इटली का एक सूबा करार कर दिया गया।

1867 ई० में गेरीबाल्डी ने फिर रोम पर हमला करने की तैयारियाँ शुरू की। हालांकि इटली सरकार ने उसके रास्ते में तमाम रुकावटें डाली और उसे कैद भी कर लिया लेकिन वह सब रुकावटों को पार करता फ्लोरेन्स पहुँचा। सिर्फ पोप का इलाका ही इटली में एक ऐसा हिस्सा रह गया था जहाँ पर मुल्क की हुकूमत नहीं थी और गेरीबाल्डी के दिल को तब तक चैन नहीं मिल सकता था जब तक वह इटली की एक-एक अंगुल जमीन को बाहरी हुकूमत से बाहर न निकाल दे। हालांकि उसने दो बार रोम को पोप के जुल्मों से आजाद करने की पूरी कोशिश की पर दोनों बार नाकाम रहा। ज्यों ही उसके आने की खबर फ्लोरेन्स में फैली जनता में उत्साह की लहर दौड़ गयी और चन्द ही दिनों में उसके साथ स्वयंसेवकों की एक खासी फौज तैयार हो गयी। इधर पोप की फौजें भी तैयार थी। लडाई शुरू हो गयी। हालांकि पहली जीत गेरीबाल्डी के हाथ लगी मगर दूसरी लडाई में फ्राँस और पोप की इकट्ठी फौजों ने उसे हरा दिया। बहुत से आदमी मारे गये और कितन ही कैद कर लिये गये गेरीबाल्डी बच गया

गालिब्रन पोप ने उसका चला जाना हां बेहतर समझा क्योंकि उसे कैद करा लेने से मुल्क में हंगामा मच जाने का जबरदस्ती डर था। मगर जब वह नाकाम और नामुगद होकर भावस लौट रहा था कि पेंडमान्ट के हाकिमों ने उसे गिरफ्तार कर लिया और कैद करने की नीयत की। इस खबर के फैलते ही कई जगहों पर जनता बिगड़ गयी और एक आम बगावत का शक पैदा हो गया। लान्चर होकर उसे हाकिमों ने फिर आजाद कर दिया। जब कौम और उसके नेताओं में इतना गहरा रिश्ता होता है तब जाकर कौम आजाद होता है। हालाँकि उस समय पोप के इलाके में उसकी कोशिशें नाकाम हो गयीं लेकिन उसके तीन ही वर्ष बाद जब फ्रांस और प्रशिया में लड़ाई छिड़ गयी तब यह हिस्सा बड़ी आसानी से इटली के हाथ में आ गया। सारे ही मुल्क में उत्तर से दक्षिण तक एक रंग का झंडा लहराने लगा।

इस तरह गेरीबाल्डी की जिन्दगी का मकसद पूरा हुआ। उसने इटली को एक करने और उसमें राष्ट्रीय हुकूमत कायम करने का बीड़ा उटाय़ा था और उसकी कोशिश उसकी जिन्दगी में ही पूरी हो गयी। उसकी दिली ख्वाहिश थी कि इटली एक देश हो जाय और उसकी यह ख्वाहिश पूरी हुई। बेशक इस पूरी करने में उसे अनेक कुर्बानियाँ देनी पड़ी, हजारों साथियों की जानें गयीं, कितनी औरतें विधवा हो गयीं, कितने बच्चे यतीम हो गये मगर आज इन बातों में से एक भी याद नहीं। मुश्किल से ऐसा कोई इतालवी होगा जो आज के दिन इन देशभक्तों पर आँसू बहाता हो। हाँ इन कुर्बानियों का जो अच्छा नतीजा हुआ वह दुनिया के सामने है।

मगर गेरीबाल्डी को अपने कौम को आजाद करने से तसल्ली नहीं हुई। यों तो वह बूढ़ा हो गया था, शरीर कमजोर हो गया था मगर उसके हौसले वही थे। इन्सानों के लिये उसकी हमदर्दी अभी भी वैसी ही गहरी थी। प्रशिया को फ्रांस की बेइज्जती करने और उसको जलील करने पर आम्नादा देखकर उसके दिल में फिर जोश पैदा हुआ हालाँकि फ्रांस उसका पुराना दुश्मन था और पोप की मदद में उसकी कौम के सैकड़ों नौजवान मारे जा चुके थे फिर भी उनके खिलाफ इसके दिल में बदले का ख्याल नहीं आया। वह अपनी एकाकी जिन्दगी से निकल पड़ा। इस बुढ़ापे के आलम में फ्रांस की वजह से गोले बारूद का सामना किया और उसे प्रशिया के पंजे से छुड़ा दिया।

फ्राँस और प्रशिया में सुलह हो जाने के बाद गेरीबाल्डी अपने बतन वापस लौट आया। कौम को उसकी फौजी ताकत की अब जरूरत नहीं थी। वह अपने परिवार के साथ चैन से बुढ़ापे के दिन बसर करने लगा लेकिन इन दिनों भी वह कौम के हालात से बेखबर नहीं रहता था। वह उसकी तरक्की की तरकीबें सोचा करता था। सन् 1875 में वह अपने बाल-बच्चों के साथ रोम की सैर के लिये खाना हुआ। यहाँ उसका जैसा शानदार स्वागत हुआ वैसा इतिहास में किसी का भी नहीं हुआ होगा। वह वहाँ से वापस चला तो बीस हजार आदमी पैदल कौमी गीत गाते बजाते उसे छोड़ने आये। उसकी सारी जिन्दगी की कुर्बानियों के लिये यह नजारा काफी था

गेरीबाल्डी की बाकी जिन्दगी कैप्रिया में गवरी यहाँ पर अपने बाल बच्चों के

118/ बाकमालो के दर्शन

साथ इत्मीनान से जिन्दगी गुजारता रहा। वह बूढ़ा हो गया था और सेहत भी खराब रहने लगी थी लेकिन मेहनत और मशक्कत से इतना प्रेम था कि आखिरी वक्त तक कुछ न कुछ काम करता ही रहा। जब कुछ भी ताकत न बची तब वैठा उपन्यास लिखवाया करता। सन् 1884 में चन्द्र दिन बीमार रहकर इस दुनिया से उसका जनाजा उठ गया। इस नश्वर दुनिया से वह चला तो गया लेकिन एक ऐसे शख्स की याद छोड़ गया जो मुल्क का दीवाना था, उसके लिये कुर्बान हो जाने वाला था और केवल इटली का ही नहीं सारी इन्सानियत का हमदर्द और दोस्त था।

आज उसका नाम इटली के एक-एक बच्चे की ज़बान पर है। उसकी बहादुरी, उदारता, इन्सानी हमदर्दी और शराफ़त की सैकड़ों कहानियाँ हर आदमी को मालूम हैं। ऐसा मुश्किल से कोई शहर होगा जहाँ के वासियों ने उसकी मूर्ति लगाकर उसके लिये अपनी शुक्रगुजारी का हक न अदा किया हो। मगर उसकी कौमी खिदमत की सबसे बड़ी जीती जागती यादगार तो इतनी बड़ी सल्तनत है जो आल्प्स से लेकर सिसली तक फैली है और जो कौम इटालियन के नाम से मशहूर है।



डॉ० सर रामकृष्ण भंडारकर

डॉ० भण्डारकर का जिन्दगीनामा उन लोगों के लिये खास तौर पर एक सबक है जिनका वास्तु शिक्षा जगत से है। उनकी जिन्दगी से हमको सबसे बड़ा सबक यह मिलता है कि अपने इरादे का पक्का और धुन का पूरा आदमी चाहे जिस कार्य क्षेत्र में क्यों न हो इज्जत और शोहरत के ऊँचे से ऊँचे मेआर पर चढ़ सकता है। डॉ० भण्डारकर की शख्सियत में जेहन के साथ पक्के इरादे और मेहनत का ऐसा मेल था जो बहुत कम देखने में आता है और जो कभी नाकाम नहीं हो सकता। इतिहास की खोज के क्षेत्र में कोई हिन्दुस्तानी आलिम आपके बराबर नहीं। संस्कृत साहित्य, भाषा और व्याकरण के आप ऐसे जानकार थे कि योरप और अमेरिका के बड़े-बड़े विद्वान आपके सामने सिर झुकाते थे।

पुरानी भाषाओं का अब इस मुल्क में नाम भी बाकी नहीं। पालि, मागधी वगैरह भाषाओं को समझने वाले तो दरकिनार उनके लब्जों को पहचानने वाले भी अब नहीं मिलेंगे। अगर योरप के विद्वानों ने इधर ध्यान न दिया होता तो इन भाषाओं का नामोनिशान दुनिया से मिट गया होता। डॉ० भण्डारकर पुरानी भाषाओं के न केवल अच्छे जानकार थे बल्कि आपने उनमें कितनी खोजे भी की हैं। इतिहास, भाषा तथा शिक्षा की हर शाखा पर उन्हें पूरा अधिकार प्राप्त था। जर्मनी की मशहूर गाइनगन यूनिवर्सिटी ने आपको डॉक्टर की उपाधि दी और सरकार ने आपको के० सी० एस० आई० और सर की उपाधि से सम्मानित करके आपकी इल्मी काबलियत को कुबूल किया।

डॉ० भंडारकर के पिता एक छोटी तनख्वाह के क्लर्क थे और इस काबिल न थे कि अपने लड़कों को तालीम के लिये दूसरे शहर में भेजे। संयोग से उनका तबादला सन् 1847 में रत्नागिरी में हो गया। यहाँ एक अंग्रेजी स्कूल खुला था। बालक रामकृष्ण ने इसी स्कूल में अंग्रेजी की तालीम पानी शुरू की और छह साल में यहाँ की तालीम पूरी कर एलफिन्स्टन कालेज में दाखिला लेने की ज़िद की। उनके पिता ने पहले तो उन्हें रोकना चाहा क्योंकि उनकी तनख्वाह इतनी न थी कि कालेज की फीस का खर्च उठा सकते। मगर लड़के को बेचैन देखा तो राजी हो गये। उस समय तक बम्बई यूनिवर्सिटी कायम नहीं हुई थी और उपाधियाँ भी नहीं दी जाती थीं। दादा भाई नौराजी उस समय उस कॉलेज के प्रोफेसर थे। रामकृष्ण ने अपनी कुशाग्र बुद्धि और मेहनत से बहुत जल्द

सब विद्यार्थियों में विशिष्ट स्थान प्राप्त कर लिया और कालेज का तालाब खत्म होने पर उसी कालेज में प्रोफेसर हो गये। उसी जमाने में उन्हें संस्कृत पढ़ने का शौक पैदा हुआ और खाली वक्त उसे पढ़ने में लगाने लगे।

इसी जमाने में बम्बई यूनिवर्सिटी कायम हुई और प्रोफेसरों की ताकीद हुई कि बी० ए० की सनद हासिल कर लें वरना अपनी नौकरी से निकाले जायेंगे। डॉ० भण्डारकर ने दिये गये समय के अन्दर एम० ए० कर लिया और साल भर के बाद हैदराबाद, मिथ के हाई स्कूल के हेडमास्टर बहाल किये गये। बाद में वे अपने पुराने कालेज रत्नागिरी स्कूल के हेडमास्टरी पर तबदील किये गये। यहाँ उन्होंने संस्कृत की पहली और दूसरी पाठ्यियों लिखी जो बहुत पसन्द की गयी और इस समय तक इसके बीसियों संस्करण हो चुके हैं। संस्कृत भाषा की पढ़ाई इनकी वजह से बहुत आसान हो गयी। ये इनका पसन्द की गयी कि इनकी जगह कोई दूसरी किताब नहीं ले सकती। दस साल तक आप एल्फिन्स्टन और दक्कन कालेज में असिस्टेंट प्रोफेसर की हैसियत में काम करते रहे। यहाँ तक कि 1879 ई० में डॉ० कीलहॉर्न के इस्तीफा देने के बाद आप दक्कन कालेज में स्थायी तौर पर प्रोफेसर हो गये और तब से पेशन लेने तक उस ओहदे पर बने रहे। डॉ० भण्डारकर ने पुरानी खोजों के सिलसिले में सारी दुनिया में शोहरत हासिल की। उन्हें यह शौक क्योंकर पैदा हुआ? इसकी कहानी बहुत दिलचस्प है। इससे एक बात यह भी जाहिर होती है कि आप जिस काम में हाथ लगाने थे उसे अधूरा नहीं छोड़ते थे। 1870 ई० में एक पारसी साहब को तब्रे का पत्र मिला यह किसा पुराने खंडहर में दफन था और इस पर पुराने जमाने की लिपि में कुछ लिखा था। पारसी साहब ने इसे भण्डारकर साहब को दिया कि वे शायद इस लिपि का मतलब निकाल सकें। उस समय तक उन्हें इसका कोई इल्म न था। इबारात को न पढ़ सके। मगर पुरानी लिपि के अध्ययन की धुन सवार हो गयी। योरोपीय विद्वानों ने इस क्षेत्र में न केवल पहल की बल्कि उन्हें उसका मसीहा समझना चाहिए। डॉ० भण्डारकर ने इस विषय से सम्बन्धित बहुत सी किताबें जमा कीं और बड़ी मेहनत के साथ इस इल्म को सीखने में लग गये। उन्होंने साल भर के अन्दर उस पात्र की लिपि को न केवल पढ़ लिया बल्कि उस पर विद्वानों की गोष्टी में एक व्याख्यान भी दिया। महज इतना ही नहीं उनमें इस विषय के लिये प्रेम पैदा हो गया और उन्होंने इल्मी दुनिया में इस प्रकार की खोज का सिलसिला शुरू किया। उन्होंने प्राचीन इतिहास और पुरातत्व पर कई लेख लिखे। प्राचीन भाषाएँ और प्राचीन इतिहास के मसले एक दूसरे से इतने मिले हुए हैं कि एक को जानना और दूसरे को न जानना एक दम गैर मुमकिन है। चुनावे डॉ० भण्डारकर को प्राकृत के क्षेत्र में दुनिया भर में शोहरत मिली। सन् 1874 में लंदन में पुरानी लिपियों को पढ़ने वालों की एक बैठक हुई जिसमें आप भी बुलाये गये लेकिन पारिवारिक समस्याओं की वजह से आप न जा सके। एक खोज सम्बन्धी लेख लिखकर भेजा जिसके व्यापक अन्वेषण की बहुत तारीफ की गयी।

सन् 1876 में पुरानी भाषाओं को लोकप्रिय बनाने के लिए प्रा० विल्सन की यादगार

मे एक वार्षिक व्याख्यानमाला की व्यवस्था हुई। उस आलिमाना ओहदे पर डॉ० भण्डारकर की नियुक्ति हुई। उन्हें कई अंग्रेज विद्वानों के ऊपर वरीयता दी गयी। सच पूछा जाय तो हिन्दुस्तान मे इस पद के वही हकदार थे। अपने स्वभाव के अनुसार इस काम मे वे लग गये और संस्कृत, पाकृत तथा मौजूदा भाषा पर ऐसे व्याख्यान दिये जो ऐतिहासिक खोज की दुनिया मे सदा याद किये जायेगे। इसकी तैयारी में डॉ० भण्डारकर को बहुत कठिन मेहनत करनी पड़ती थी लेकिन इसके लिये ऐसे जहीन मेहनती शख्स को जो इनाम मिल सकता था वह मिला भी। विद्वानों ने खुले दिल से उसकी तारीफ की और सरकार को भी अपनी कद्रदानी को जाहिर करने का मौका मिला। एक योजना बहुत दिनों मे चल रही थी कि संस्कृत की अप्रकाशित रचनाओं की खोज की जाय और उन्हें विद्वानों के सामने ऐतिहासिक खोज के लिये रक्खा जाय क्योंकि विद्वानों का ऐसा ख्याल था कि हिन्दुस्तान में पुरानी मध्यता की खोज की अपाग सामग्री है। जगह-जगह खडहरों में, निजी लाइब्रेरियों मे जो काल के चपेट में बचकर छिपी पड़ी है, उनके अध्ययन से उस जमाने के इतिहास पर बहुत कुछ रोशनी पड़ सकती है लेकिन उन्हें ढूँढ निकालना आसान काम न था। यह महत्वपूर्ण काम डॉ० भण्डारकर को सौपा गया और उन्होंने जिस काबलियत से इसे अजाम दिया वह तारीफ के काबिल है। उन्होंने न केवल महत्वपूर्ण मसबदों को ढूँढ निकाला बल्कि उन पर टीका भी तैयार की जो पाँच मोटी जिल्दों मे पूरी हुई। इस सिलसिले में डॉ० भण्डारकर ने अगुआ का काम किया और इस तरह आगे आने वाले शोधार्थियों के लिये रास्ता साफ कर दिया। यह कहने बताने की कोई जरूरत नहीं कि इस काम में उन्हें कितनी मुश्किलों का सामना करना पड़ा। इस मुल्क में जिन लोगों के पास पुरानी पुस्तकें हैं चाहे वे महज हुस्न और इश्क के किस्से ही क्यों न हो, वे उसे सजीवनी बूटी समझते हैं और यह बर्दाश्त नहीं कर सकते कि किसी गैर की पर्दाशिकन निगाहें उन पर पड़ें। ऐसे लोगों से किताब हासिल करना डा० साहब के ही बूते का काम था। आज उनकी ये मोटी रिपोर्टें, शिक्षा और इल्म की दुनिया के लिये हैरत का विषय है और शायद कुछ दिनों तक उसे लोग कठिन समीक्षा और ऐतिहासिक खोज का नमूना समझते रहेंगे।

सन् 1886 मे वियेना में प्राच्य विद्या के विद्वानों की एक सभा फिर हुई। इस बार डॉ० भण्डारकर ने दावन की मंजूरी दे दी और वहाँ पहुँचने पर गोरप की स्थिति का अध्ययन बड़ी खोजपूर्ण निगाहों से किया। इसके एक साल बाद भारत सरकार ने उन्हें सी० आई० ए० की उपाधि देकर साहित्य और खोज के क्षेत्र में उनके अमूल्य योगदान को इज्जत बख्शी। पढाई और खोज का यह सिलसिला जारी रहा और यहाँ तक कि पेशन का समय आ पहुँचा। डॉ० भण्डारकर ने पूना में रहने की सोची लेकिन मुल्क को उनकी सेवा की जरूरत थी। सन् 1901 में वे बम्बई यूनिवर्सिटी के वाइस चांसलर बनाये गये। ये उनके लगातार किये गये अहसानात और सेवाओं का नतीजा था।

उपर्युक्त शैक्षिक कार्यों के अतिरिक्त डॉ० ने बम्बई गजेटियर के लिये प्राचीन दक्खिन का इतिहास लिखा जो हर तरीके से प्रामाणिक है यह महज कुछ घटनाओं

की एक फेहरिस्त मात्र नहीं बल्कि इसमें इस्लामी हमलों से पहले के रहने के तरीके रस्मों रिवाज एवं कायदे कानून पर भी रोशनी पड़ती है। इस इतिहास का मसाला चारों तरफ बिखरा पड़ा था जिन्हें इकट्ठा कर उन पुगने बिखरे हुए कणों से इतिहास की आलीशान इमारत खड़ी करना औरो के लिये एक मुश्किल काम था।

सच तो यह है कि डॉ० भण्डारकर जन्म से विद्यार्थी बनकर पैदा ही हुए थे। प्रकृति ने उन्हें जाँच पड़ताल की भरपूर योग्यता प्रदान की थी। इल्म में उन्हें इश्क था। एक प्यास थी जो किसी तरह न बुझती थी। वे जब किसी इल्मी मसले को हाथ में लेते थे तो उसकी खोज में पूरी तरह जी जान से लग जाते थे और उसकी तह तक पहुँचने की कोशिश करते थे। सतही मालूमात से उनके दिल को सतोष नहीं होता था। बेदिली और लापरवाही से उन्होंने कोई काम शुरू नहीं किया। अपने शिष्यों में भी उन्होंने इसी आदत की बुनियाद डाली। शास्त्रार्थ और वाद-विवाद करने में उन्हें कमाल हासिल था। वे किसी इल्मी मसले की पूरी तरह से जानकारी और पड़ताल करके ही किसी सिद्धान्त का निश्चय करते थे और फिर उसकी समालोचना चाहे कितनी ही तीखी क्यों न हो उसका कोई बाल-बाका नहीं कर पाता था। आलिमाना जिद भी उनके स्वभाव में था और जब वे किसी बात पर अड़ जाते थे तब उससे हिलते न थे। वे एक वक्त में एक ही मसले पर ध्यान देते थे और अपने दिमाग की पूरी ताकत उसमें लगा देते थे। इसलिये जब कभी किसी विषय पर बहस की जरूरत होती थी वे उसकी सभी युक्तियों और सबूतों से पूरी तरह लैस होकर मैदान में उतरते थे।

प्रो० भण्डारकर अपने शिष्यों के साथ हमेशा बहुत शरीफाना और हमदर्दाना रवैया रखते थे। एक अच्छे गुरु का फर्ज है कि वह अपने शिष्यों का पथ-प्रदर्शक, दोस्त और सलाहकार हो। डॉ० भण्डारकर ने इस आदर्श को हमेशा अपने सामने रक्खा। होनहार लड़कों की आप आर्थिक सहायता भी करते थे। उनके शिष्यों को उन पर पूरा भरोसा था और अपनी मुश्किलात में वे उनसे मशविरा लेते और उस पर अमल भी करते थे। ज्यादातर प्रोफेसरों की तरह वे अपनी जिम्मेदारियों को केवल लेक्चर हाल तक ही सीमित नहीं रखते थे।

शिष्यों के लिये उनके घर का दरवाजा हर समय खुला रहता था। एक जिन्दा मिसाल से जो तालीमी और चारित्रिक पूर्णता आ सकती है वह केवल जबानी नसीहत से नहीं। डॉ० भण्डारकर अपने शिष्यों के लिये हमदर्दी, सदाचरण और आजाद ख्यालात के जिन्दा मिसाल थे और चूँकि उनकी ये शिफतें दिखावटी नहीं थी इसलिये शिष्यों के दिल पर उनका गहरा असर होता था। संस्कृत के प्रोफेसरों को अक्सर यह शिकायत रहती है कि विद्यार्थी दूसरे विषयों के मुकाबले में इसकी ओर कम ध्यान देते हैं जबकि संस्कृत साहित्य की खूबियाँ और नाजुक ख्यालियाँ उनके मिजाज को बनाने में बहुत उपयोगी हैं। भण्डारकर को अपने विद्यार्थियों से यह शिकायत कभी महसूस नहीं हुई। उनके व्याख्यान गौर से सुने जाते थे। शिष्यों को वक्त की शिकायत जरा भी महसूस न होती। कुछ तो विषय पर उनका अधिकार उनका बर्ताव और जिन्दादिली थी जो विद्यार्थियों के

और कल्पना पर जादू का असर करती थी। बम्बई में उन्होंने सस्कृत पढ़ने का शौक पैदा करने में बड़ी कामयाबी हासिल की। आपके शागिर्दों में बहुत कम ऐसे मिलेंगे जिन्हें सस्कृत साहित्य के माधुर्य का चस्का न पड़ गया हो। उन्होंने अपनी जिन्दगी में बहुत आजाद ख्याल तरीके इस्तेमाल किये। चापलूसी और बेजा खुशामद से उन्होंने अपनी ज़बान को कभी नहीं गन्दा किया और बाहरी प्रभाव से दबकर अपने उसूलों और रवैयों में कभी विरोध नहीं होने दिया। उनकी जिन्दगी प्रलोभनों से दूर रही उतनी जितनी कि इन्सान की पहुँच में है। उन्हें शायद किसी बात से इतनी दिली चोट नहीं पहुँचती थी जितनी अपने आचरण पर की गयी बेवजह नुक्ताचीनी से।

उन्होंने कभी किसी इनाम या किसी की मेहरबानी की ख्वाहिश नहीं की। शोहरत और ख्वाहिशों से बहुत दूर रहे। ये वे कमजोरियाँ हैं जो कभी-कभी अच्छे इन्सान को भी गुमराह कर देती हैं। आजाद और बेलौस दिलों पर उनका जादू नहीं चलता। हालाँकि सरकार की नज़रे इनायत उन पर हमेशा बनी रही। वह शोहरत और उपाधि जिनके लिये लोग तरसते हैं इन्हें बिना माँग ही मिल गयी। सी० आई० ए० की उपाधि तो उन्हें पहले ही बख्शी जा चुकी थी ज़रने-दरबार के मौके पर उन्हें सी० एस० आई० की उपाधि भी बख्शी गयी। अगर सबूत की ज़रूरत हो तो इस बात का यह काफी सबूत है कि इज्जत पाने के लिये हमें अपने आत्मसम्मान का गला घोटने या दूसरे की हकपसन्दी का खून करने की कोई ज़रूरत नहीं है। जो लोग ऐसा समझते हैं जिनकी संख्या अधिक है वे न सिर्फ अपने ओछेपन का प्रदर्शन करते बल्कि सरकार की नीयत, न्याय और बुद्धिमत्ता को बदनाम करते हैं। हालाँकि बहुत अफसोस से कहना पड़ता है कि कभी-कभी सरकार के कानून इस ख्याल को सिद्ध करते हुए नज़र आते हैं कि आजादी और हक पसन्दी इसके लिए ज़रूरी नहीं। डॉ० भण्डारकर की एक बड़ी सिफत यह थी कि वे ईर्ष्या द्वेष से दूर थे। दूसरे विद्वानों की तरह उन्होंने कभी अपने समकालीन आलिमों की बेकद्री नहीं की बल्कि उनका रवैया तो यह रहा कि दूसरों के दिलों में भी कैसे तहकीक और तलाश का शौक पैदा करें, उनका हौसला बढ़ाये और उनकी मदद करे ताकि उनके बाद इस काम में दिलचस्पी लेने वालों की बहुत कमी न होने पाये।

अलारज डॉ० भण्डारकर की शख्सियत हिन्दुस्तान केलिये गर्व का विषय है। आपने यह साबित कर दिया कि हिन्दुस्तानी लोग विद्या के कठिन क्षेत्रों में भी योरोप के विद्वानों के साथ कंधे से कंधा मिलाकर चल सकते हैं। जर्मनी, फ्रांस, इंग्लिशतान सभी देशों के विद्वान आप पर भरोसा रखते हैं और हम उनके देशवासी होने पर गर्व करते हैं। उनकी जिन्दगी एक खुली हुई किताब है जिसमें मोटे अक्षरों में लिखा है, 'अध्यवसाय, व्यवस्था और महान लक्ष्य कामयाब जिन्दगी के राज हैं।' न्यायमूर्ति चन्द्रवारकर जिन्हें आपका शिष्य होने का गौरव प्राप्त है इनके सम्बन्ध में कहते हैं, 'सर भण्डारकर ने बहुत मुश्किलों के बावजूद भी अपने बर्ताव में बनावट नहीं रक्खा और शोहरत की कभी फ़िक्र न की। उन्होंने हमेशा अपने हक की वकालत की है। मगर अपने हक के प्रति खबरदार रहते हुए भी कभी ना हकपसन्दों के सामने बर्ताव करके अपनी हकपसन्दी को

124/ बाकमाला क दर्शन

कम नहीं किया। आप ब्रह्म समाज के मानने वाले हैं और जात-पाँत, लूआलूत को मुल्क की तरक्की में बाधा समझते हैं। भगवद्गीता और उपनिषद् आपकी जिन्दगी को राह दिखाने वाले हैं। यही आपकी आत्मा की पाकीजगी और दिल की सफाई के जरिये हैं। मूर्तिपूजन और बुतपरस्ती पर आपको भरोसा नहीं। आपको वेदों, उपनिषदों और भगवद्गीता में मूर्ति पूजा की कोई भिसाल नहीं मिलती। आपने बहुत खोजबीन के बाद यह नतीजा निकाला है कि यह रिवाज हिन्दुओं ने जैन और बौद्ध धर्म से लिया है। हालाँकि जैनो और बौद्धों को खालिक पर कोई भरोसा नहीं यगर जब उनके बुजुर्ग और औलिया मरने हैं तो उनकी यादगार में बुत कायम करते हैं हिन्दुओं ने यह रिवाज उनसे लिया है और उसी ने अब बुतपरस्ती की सूरत अख्तियार कर ली है। बावजूद इम सच्चाई के, पढ़े लिखे हिन्दू मूर्ति पूजा के ऐसे समर्थक हैं, उस पर उनका ऐसा पक्का विश्वास है मानो यही हिन्दू मत की जान हो। सामाजिक सुधार के क्षेत्र में आपने अगुआई की जिसका सबूत व्यावहारिक रूप से आपने दिया है। मई सन् 1891 में आपने अपनी विधवा लड़की का पुनर्विवाह करके अपनी जानी साहस का सबूत दिया है जो अपने देश के समाज सुधारकों का एक दुर्लभ गुण है। जिस काम में ऐसी महान आत्माएँ जन्म लेती हों उसके भविष्य के विषय में कोई सन्देह नहीं किया जा सकता।



गोपाल कृष्ण गोखले

हिन्दुस्तान के महापुरुषों में अधिकांश की जिन्दगी हिम्मत और हौसले को बढ़ाने वाली है लेकिन उस निष्काम देशभक्ति और बलिदान का उदाहरण, जिसने गोपाल कृष्ण गोखले को सारे देश के लिये गौरव की वस्तु बना दिया है मुश्किल से कहीं और मिल सकता है। इसमें शक नहीं कि देश में आज ऐसे अनेक लोग माँजूद हैं जिनका बुद्धि वभव अधिक विशाल है, जिनका पांडित्य अधिक गहन है, जिनकी शख्सियत अधिक प्रभावशाली है लेकिन वह सच्चा देश प्रेम जिसकी वजह से गोखले पूरे देश पर छा गये अपने इस हाल में दूसरा सानी नहीं रखता। आपका जीवन नौजवानों में जोश पैदा करने, हौसला बढ़ाने और पक्का इगदा करने की दिशा में एक अनूठा मिसाल है। आज आपको देश के राजनैतिक मंडलो में बहुत ऊँचा स्थान प्राप्त है और यह कहना अत्युक्ति न होगी कि आपके देशवासी आपकी पूजा करते हैं। इसका सबूत इससे बढ़कर और क्या हो सकता है कि महात्मा गाँधी जैसे महान और पूजनीय पुरुष भी आपको अपना गुरु मानते हैं और इसमें तो किसी को शक की गुंजाइश ही नहीं कि कानून बनाने वालों की मजलिस में जो बड़े-बड़े काम आपने किये हैं वे उसके इतिहास में सदा याद किये जायेंगे।

आप सन् 1863 में महाराष्ट्र के कोल्हापुर नगर में पैदा हुए। माँ बाप गरीब थे। अगर गरीब न थे तो किसी हद तक खुशहाल भी न थे। आपने वहीं के स्कूल से एफ० ए० की डिग्री हासिल की और फिर एल्फिन्स्टन कालेज में पढ़ने बम्बई गये। यह कालेज हिन्दुस्तान का सबसे अच्छा सबसे पुराना और सबसे ज्यादा देश सेवा करने वाला कालेजों का सिरमौर था। दादाभाई नौरोजी, सर फिरोजशाह मेहता जैसे नामवर लोगों की पाठशाला यही थी। यहाँ श्री गोखले की बुद्धि और प्रतिभा की धूम मच गयी। विद्यार्थी और अध्यापक सभी इज्जत की निगाह से देखने लगे। गणित से इन्हें खास लगाव था और मिस्टर हाथार्न जो इस कालेज में गणित के प्रोफेसर थे अपने होनहार शिष्य की काबलियत पर गर्व किया करते थे।

चूँकि आपके माता-पिता पढ़ाई का खर्च न सम्हाल सकते थे, यह जरूरी था कि आप परीक्षा में वजीफा पाने के हकदार पाये जायें। कोई भी आदमी जो आपकी काबलियत से वाकिफ था, आपकी कामयाबी पर जरा भी शक नहीं कर सकता था। मगर कुछ वजह ऐसी हुई कि आप इस सनद को नहीं पा सके इस मनहूस नाकामी से जो

सदमा आपको लगा उसको वही महसूस कर सकता है जिसकी उम्मीदों पर पानी फिर गया हो। आखिर रोजी रोटी के चक्कर में आपको पूना जाना पड़ा। यहाँ इंजीनियरिंग कालेज में दाखिला लेने का ख्याल था जिसके लिये आपके गणित ने आपको बहुत लायक बना दिया था लेकिन नाकामी ने अपनी शकल यहाँ भी दिखायी क्योंकि दाखिला का काम यहाँ खत्म हो चुका था। प्रिंसपल ने दाखिला करने में अपनी मजबूरी दिखाई। यह नयी नाकामी आपके दिल टूटने का कारण बनी। अगर नतीजा इनकी मर्जी के मुताबिक होना तो आप किसी डिवीजन के इंजीनियर हो जाते और दौलत तथा इज्जत के लिहाज से आपकी हालत बहुत अच्छी हो जाती। मगर फिर नहीं मालूम कि आपकी इतनी मेधा और प्रतिभा की पहचान किस रूप में होती? सच तो यह है कि आपकी किस्मत में देश के लिये कुर्बान होना लिखा था। आपकी वो नाकामियाँ जो आपकी अपनी जिन्दगी के लिये मनहूस थीं देश के लिये न्यामन बन गईं। खुदा करे ऐसी नाकामियाँ सबको मिले जिसके आगे सारी कामयाबियाँ शर्मिन्दा होती हैं।

इसी जमाने में दक्षिण के कुछ उदार हौसलामन्द, देशप्रेमी लोगों ने देशवासियों को तालीम दिलाने के ख्याल से एक अग्रेजी स्कूल की नींव डाली। मिस्टर तिलक, मिस्टर आप्ते और कुछ अन्य वुजुर्गों की देखरेख में एजुकेशन सोसाइटी के नाम से एक शिक्षण संस्थान की नींव डाली जिसका उद्देश्य उच्च शिक्षा का प्रचार करना था। गोखले ने रोजी रोटी की कोई और सूरत न देखकर इसी स्कूल में एक नौकरी कबूल कर ली। आगे चलकर वही स्कूल तरक्की पाकर फरगुसन कालेज पूना के नाम से मशहूर हुआ जो आज तक दक्षिण की हमदर्दी, देश सेवा और कुर्बानी के जीते जागते यादगार के रूप में कायम है। इस शिक्षण संस्थान के हर मेम्बर का यह पक्का इरादा होता था कि इस कालेज में बगैर किसी मुआवजे के खिदमत करें। हिन्दुस्तान उन सच्चे देश प्रेमियों की कुर्बानियों का कयामन तक एहसानमन्द रहेगा जिन्होंने व्यक्तिगत स्वार्थ को छोड़कर देश के लिये अपनी सेवा अर्पित की और जिनकी शिक्षा के प्रति निष्ठा की बदौलत यह स्कूल आज हिन्दुस्तान के मशहूर कालेजों में एक है। शुक्र है कि वही देश प्रेम जिसने फरगुसन कालेज का पालन पोषण किया आज हमारे अशिक्षित प्रान्तों में भी खास तौर पर दिखाई दे रहा है और कुछ तरक्की पसन्द देशभक्तों ने सेन्ट्रल हिन्दू कालेज के लिये अपना जीवन कुर्बान कर दिया है। उनकी यह कुर्बानी आगे चलकर जरूर कामयाब होगी।

दूसरे नौजवानों की तरह गोखले के दिल में भी नाम कमाने के अलावा जिन्दा रहने के लिये धन दौलत कमाने की भी चाह थी। उन्होंने यह नौकरी महज जरूरत से मजबूर होकर कबूल की थी। मगर जब शिक्षण संस्थान के मेम्बरों के बीच उठने-बैठने और बातचीत का मौका मिला तो उनके उदार और हमदर्द स्वभाव का गोखले पर असर पड़ा। आप भी उसी रंग में रंग गये और देश प्रेम का जोश यहाँ तक उमड़ा कि नाम और दौलत कमाने के हवाई किले जो बाँध रखे थे, गायब हो गये। आप जैसे नौजवान के लिये जिसके पास पुश्तैनी जायदाद कुछ न हो और न आमदनी बढ़ाने का दूसरा जरिया हो इस शिक्षण संस्थान की कोशिश में हाथ बैटाना कोई मामूली काम न था खास

तौर पर उस हालत में जब इनके आश्रितों को इनसे आर्थिक मदद की सख्त जरूरत हो। समझौता पर दस्तखत करने के पहले कुछ अर्से तक आप बड़े पसोपेश में रहे लेकिन आखिर देशप्रेम ने जब जोश मारा तो आप दक्षिण की इस संस्था में शामिल हो गये जिसका मतलब यह था कि आप पचहत्तर रुपये मासिक तनखाह को ऑनरेरियम समझकर बीस वर्ष तक शिक्षा जगत की खिदमत करते रहेंगे। इस कुर्बानी से जाहिर होता है कि आपकी निगाह में दुनिया की भलाई करने का दर्जा अन्य दुनियावी न्यामतों से कहीं अधिक था। यह ख्याल कीजिये कि इस समय उनकी उम्र केवल अट्ठारह वर्ष थी, जब दिलों में जवानी और उमंग की लहरें जोश मारती हैं, तब मानना पड़ता है कि आप जरूर देवता तुल्य पुरुष रहे होंगे। ऐसे देशप्रेमी बहुत मिलेंगे जो दुनिया के मजे ले लेने के बाद जब जिन्दगी के चन्द दिन बाकी रह गये तब देश के काम में लगे। मगर ऐसे कितने हैं जो गोखले की तरह देश के लिये अपना तन मन धन सौंपने को तैयार हो जायेंगे।

इस संस्था से जुड़ने के बाद आपने बहुत मेहनत और जोश के साथ पढ़ाने का काम शुरू किया और आपकी पुरजोर कोशिशों के कारण बहुत जल्द आप अध्यापकों के बीच एक अहम स्थान बना सके और चन्द ही दिनों में आप इस कालेज की जान हो गये। इस समय कालेज की माली हालत बहुत खराब हो रही थी। मजबूरन एक मामूली इमारत में गुजर करना पड़ रहा था। आपने इसके लिये इसकी जान के लायक एक शानदार इमारत बनवाने का पक्का इरादा किया और अपने साथी अध्यापकों के साथ दक्षिण के दौरे पर निकल पड़े। करीब तीन वर्ष की कठिन मेहनत के बाद आपने दो लाख रुपये इकट्ठा किया। इस कामयाबी ने आपकी पुरजोर कोशिशों और काबलियत का सिक्का लोगों के दिलों में जमा दिया। कालेज के लिये बहुत जल्द एक शानदार इमारत बन कर खड़ी हो गयी। यह इन दक्षिण वासियों की पुरजोर कोशिशों और सच्चे देश प्रेम का नतीजा है जो हमेशा लोगों को उनकी याद दिलाती रहेगी। इस कालेज और उसके प्रेमी कार्यकर्ताओं की कोशिशों की तारीफ जिन शब्दों में लाई नार्थ कोट तथा अन्य कद्रदानों ने की है वह वाकई बहुत प्रेरक है। चूँकि देश के आपकी सेवाओं के लिये आपका एहसानमन्द होना था, उसके सामान भी परोक्ष रूप से इकट्ठा होते गये। तालीमी खिदमत करते हुए अभी तीन वर्ष भी पूरे नहीं हुए थे कि आपको ऐसे प्रतिभाशाली, महान, संत पुरुष की शिष्यता का सुअवसर मिला जिसका नाम आज हिन्दुस्तान के बच्चे-बच्चे की ज़बान पर है। ऐसा कौन होगा जो स्वर्गीय महादेव गोविन्द रानाडे के पाक नाम से वाकिफ न हो। हिन्दुस्तान की हर दरदीवार उस नेक इन्सान की तारीफ से गूँज रही है। उसकी जिन्दगी दुनिया के तमाम गुणों की एक अनूठी मिसाल है। उस देश प्रेमी के दिल से मुल्क और कौम की याद कभी नहीं मिटी। हिन्दुस्तान की कोई ऐसी संस्था न थी जिसे इस नेक इन्सान के कामों और नेक सलाहों से फायदा न पहुँचा हो। उन दिनों उनको पूना की सार्वजनिक सभा की ओर से अखबार निकालने के लिये एक मेहनती उत्साही, हौसलामन्द, रौशन ख्याल और ईमानदार नौजवान संपादक की जरूरत थी। श्री गोखले की उम्र उस समय 22 वर्ष से अधिक न थी कितने ही अनुभवी और बुजुर्ग लोग इस काम को करने के

दावेदार थे मगर श्री रानाडे की पारखी निगाहों ने इस काम के लिये आपसे ज्यादा और किसी व्यक्ति को काबिल न समझा। 'सुभानअल्ला' क्या आदमी की पहचान थी! और नतीजे ने भी दिखा दिया कि रानाडे का चुनाव इससे ज्यादा अच्छा हो ही नहीं सकता था। संपादक का काम मिलते ही सबसे पहले आपने आर्थिक हालत सुधारने की ओर ध्यान दिया और इसके लिये सबसे पहले उलझे मामलों की तहकीकात शुरू कर दी। उन गुत्थियों को सुलझाने के लिए रानाडे जैसे लोगों की ही जरूरत थी। एक अनुभवी बुजुर्ग का कहना है 'श्री गोखले राष्ट्र की अमानत है जिसे स्वर्गीय रानाडे ने देश को दिया है।' यह कहना बहुत सही है। इससे कोन इन्कार कर सकता है कि आप अध्यापक के रंग में पूरी तरह रंगे थे। आपने एक व्याख्यान में स्वयं छात्रोचित गर्व से कहा था 'मुझे 12 वर्ष तक उस नेक इन्सान के साथ रहने का मौका मिला और इस बीच मैं उनका सीख से बतौर फायदा उठाता रहा।' इन शब्दों से किस कदर उनकी श्रद्धा और संवेदना जाहिर होती है जिसे बयान करने की ताकत किसी में नहीं है। 'सुभानअल्ला' कैसा देव पुरुष था वह! और कैसा प्रतिभाशाली छात्र। आज श्री रानाडे की आत्मा स्वर्ग में अपने शिष्य के सच्चे और निःस्वार्थ देशप्रेम पर खुशी से झूठ उठी होगी। आपको अपने देश की आर्थिक स्थिति का पूरा ज्ञान था। यह उसी बुजुर्गवार की मोहबत का असर था कि आपने 12 साल के संपादन काल में अनेक आर्थिक रिपोर्टें और पत्रिकाओं के संपादकीय लिखे जो दुरुस्त होने के लिये श्री रानाडे की खिदमत में पेश किये जाते थे और बेशक जो उनके भूल सुधार होते थे वे आज्ञाकारी भक्त शिष्य के लिए प्रेरक बिन्दु बन जाते थे। यह उस कठिन मेहनत का नतीजा है कि आप सरकार की आर्थिक रिपोर्टों की गुत्थियों को आसानी से हल कर लेते थे और चुटकी बजाते दूध का दूध और पानी का पानी कर देते थे।

श्री रानाडे के नजदीक रहने से आपको सिर्फ यही फायदा नहीं हुआ कि देश की गंभीर और अहम मसलों की पूरी जानकारी हो गयी बल्कि गत दिन की नजदीकी ने आपके दिल पर अपनी कठिन मेहनत, उदार दृष्टि, धार्मिक एकता और विवेक शक्ति का गहरा असर डाला जो वक्त के साथ बजाय मिटने के और गहराता गया और आपने आठ वर्ष तक तालीमी सेवा के अलावा सार्वजनिक सभा का पत्र 'ज्ञान प्रकाश' श्री रानाडे के संरक्षण में बड़ी काबिलियत से चलाया। आपकी राय ऐसी पुख्ता और सही हुआ करती थी आपके राष्ट्रीय पत्र में वो ताजगी, मेहनत और कलम की ताकत होती थी कि चन्द ही दिनों में वह शिक्षित समाज में इज्जत की निगाह से देखा जाने लगा और मुल्क को पता लग गया कि आपकी शख्सियत से यहाँ के आम जीवन में एक महापुरुष का इजाफा हो गया है। इसका व्यवहारिक सबूत यह था कि आप बम्बई प्राविंशियल काउंसिल के मंत्री पद पर नियुक्त हुए और चार साल तक इस काम को भी आपने बड़ी बख्शी किया। इन सेवाओं से आपकी शोहरत हिन्दुस्तान के हर सूबे में कस्तूरी की सुगन्ध की तरह फैलने लगी और आखिर में 1897 ई० में आप इंडियन नेशनल कांग्रेस के मंत्री पद पर नियुक्त हुए इसी साल आपको अपनी देशभक्ति जाहिर करने का एक बहुत अच्छा मौका

हाथ लगा। नेशनल कांग्रेस और अन्य देशभक्तों की बराबर यह शिकायत रहती थी कि महत्वपूर्ण पदों पर आम तौर पर अंग्रेज ही रक्खे जाते हैं और हिन्दुस्तानी ज्यादा योग्यता होने पर भी रक्खे नहीं जाते। पार्लियामेन्ट का ध्यान अब इस ओर आकर्षित हुआ। एक शाही कमीशन लार्ड विलवी की अध्यक्षता में बना जिसे इस बात की तहकीकात करनी थी कि ये शिकायतें किस हद तक सही हैं और कुछ ऐसी तजवीजे पेश करनी थी जिनके आधार पर सरकार नीतियाँ बनाये जिनका आम तरीके से पालन हो सके। लेकिन अफसोस! अंग्रेजों को अपनी नेकी न्याय-निष्ठा का इजहार करने का यह आखिरी मौका था जिनका आगल भारतीय समाज ने बड़े तीखे ढंग से विरोध किया जो उनके नाम पर हमेशा के लिये एक बदनुमा दाग बनकर रहेगा। इस समय श्री गोखले की बुद्धि, भाषण क्षमता, दूरदर्शिता और असाधारण काबलियत की वाहवाही पूरे हिन्दुस्तान में हो रही थी। आपको दक्षिण प्रान्त का प्रतिनिधि बनाकर विलवी कमीशन के सामने अपने विचार पेश करने को भेजा गया। श्री सुगुन्द्र नाथ बनर्जी, श्री दीनसा ईन्दुलजी वाचा और श्री सुब्रह्मण्यम अय्यर के साथ ये उसी साल इंग्लैंड गये और वहाँ कमीशन के सामने जो प्रभावी वक्तव्य दिया, अपनी समस्याओं को दर्दालों के साथ जिस कौशल के साथ पेश किया वह उनकी असाधारण काबलियत और देश प्रेम को जाहिर करता है। उसकी दूसरी मिसाल नहीं मिल सकती। बाबजूद इसके कि यह वक्तव्य बहुत नुक्ताचीनियों से भरा था, कमिशनरो ने बड़े खुले दिल से उसकी तारीफ की और इसमें शक नहीं कि इस सख्त पुरजोर वक्तव्य का उनके फैसले पर अच्छा असर पड़ा। आपने हिन्दुस्तान की गरीबी और सरकार की बेजा सख्ती का बड़े दर्दनाक शब्दों में बयान किया।

‘मौजूदा सरकार की नीतियों का यह असर हो रहा है कि हमारी शारीरिक और मानसिक कृत्वत दिनोंदिन कमजोर और बेकाम होती जा रही हैं। हम मजबूर किये जाते हैं जलालत और नफरत की जिन्दगी बसर करने को। कदम-कदम पर हमको याद दिलाया जाता है कि तुम एक गुलाम जाति हो। हमारी आजादी का बेरहमी से गला घोंटा जा रहा है और यह सिर्फ इसलिए कि मौजूदा सरकार के कदम और मजबूत हों। इंग्लैंड का हर नौजवान जिसको खुदा ने दिमाग और हौसला दिया है उम्मीद करता है कि किसी न किसी दिन वह कौम की जहाज को चलाने वाला कप्तान बनेगा। किसी न किसी दिन ग्लडस्टोन का पद और नेल्सन की शोहरत हासिल करेगा। यह ख्याल चाहे हवाई किला ही क्यों न हो उसके हौसले को उभारना है। वह तन मन धन से इस हौसले को पूरा करने में लग जाता है। हमारे मुल्क के बदकिस्मत नौजवान ऐसा हौसला बढ़ाने वाला ख्वाब भी नहीं देख सकते। वे ऐसे आलीशान हवाई किले भी नहीं बना सकते। मौजूदा सरकार के होते हुए यह मुमकिन नहीं कि हम उन ऊँचाइयों तक पहुँच सकें जिसके काबिल हमें भगवान ने बनाया है। वह नैतिक बल जो हर आजाद कौम में होता है हममें गायब होना जा रहा है। आखिर इस भयानक नीति का नतीजा यह होगा कि धीरे-धीरे हमारी सियासती योग्यता और जगी काबलियत इस्तेमाल के अभाव में मिट्टी में मिल जायेगी और हमारी कौम एक ऐसी जलील कौम हो जायेगी जो सिवा लकड़ी काटने और

पानी भरने के और किसी काम की न रह जायेगी।'

कमीशन के सामने पेश होने के बाद श्री गोखले ने लंदन और उसके दूसरे सूबों में दौरा करना शुरू किया ताकि अपने पुरजोर व्याख्यान से अंग्रेज जनता के दिल में हिन्दुस्तान के लिये हमदर्दी पैदा कर सके और उनका हिन्दुस्तान के प्रति उस बेखबरी को जो अफसोस के काबिल है, दूर करें। आपकी इन नेक कोशिशों की तारीफ अंग्रेजों ने दिल खोल कर की। आपके व्याख्यान में बहुत दिलचस्पी दिखाई गई। चांगे तरफ आपकी तारीफें होने लगी। बधाई के पत्र आने लगे और कुछ ही दिनों में आपकी विद्वता और भाषण क्षमता का सिक्का लोगों के दिलों में जम गया। मगर ऐन उस वक्त जब आप इतनी शोहरत और कामयाबी हासिल कर हिन्दुस्तान लौटने वाले थे कि एक दुर्भाग्यपूर्ण घटना घटी जिसने कुछ दिनों के लिये आपको अपने नादान देशवासियों की बेदर्दी जलालत और नफरत का निशाना बना दिया।

उन दिनों बम्बई की सरकार लार्ड मैडस्ट के हाथों में थी। लार्ड सैन्डस्ट ने प्लेग से बचने के लिए बड़े सख्त कानून बनाये थे और सरकारी मुलाजिम जो इन पर अमल कराने के लिये तैनात किये गये थे अवाम के ऊपर ऐसा जुल्म करने थे जो बयान के काबिल नहीं। चुनांचे जब पूना इस भयंकर बीमारी का शिकार हुआ और सरकारी मुलाजिम उसे दूर करने के जोश में अन्धेर मचाने लगे तो अवाम बिगड़ गई। पढ़े-लिखे लोगों को भी सरकार की यह दखलन्दाजी नागवार महसूस हुई। उन्होंने भी इसकी कड़े शब्दों में निन्दा की। अखबारों ने भी उसकी बुराई की। मगर नौकरशाही इतने पर भी न जगी। आखिरकार अंग्रेज अफसर रेन्ड और आयर्स्ट को, जो अवाम की निगाह में उन तमाम गड़बड़ियों के जिम्मेदार समझे जाते थे, सरकार की लापरवाही और अवाम के गुस्से का खामियाजा भुगतना पड़ा।

इन दो अंग्रेजों के कत्ल से अंग्रेजी अफसरों के कान खड़े हुए। उनको शक यह हुआ कि हगामा पढ़े-लिखे लोगों का कराया हुआ है। अंग्रेजी अखबारों ने भी हाय-तौबा मचाना शुरू किया और बदले की भावना में खुदा जाने क्या-क्या बुरा भला कहा। किसी ने सलाह दी कि हिन्दुस्तानी अखबार की धज्जियाँ उड़ा दो, किसी ने कहा कि पूना को मिट्टी में मिला दो। हिन्दुस्तानी अखबारों की हिम्मत तारीफ के काबिल है जो सच्चाई बयान करने से न चूके। अंग्रेजों को खूब तुर्की ब्रतुर्की जवाब दिया। नतीजा यह हुआ कि सरकार ने कुछ राष्ट्रीय नेताओं के खून से अपने गुस्से की आग को ठंडा किया। आगल भारतीयों ने घी के चिराग जलाये, खुशिया मनायी और सरकार को इस कार्यवाही पर बधाई दी।

अभी श्री गोखले इंग्लैंड में ही थे कि उनके मित्रों ने हिन्दुस्तान सरकार की जुल्म और ज्यादतियों के दिल हिला देने वाले वाक्यात पूना से लिखकर भेजना शुरू कर दिया। उनको उम्मीद थी कि आप इंग्लैंड में सरकार की बेजा कारनामों की आलोचना करेंगे और उनकी ओर पार्लियामेंट का ध्यान खींचेंगे। मुझ्किन नहीं था कि अपने देशवासियों की यह दुर्गत ऐसे देशप्रेमी का खून न उबालती लेकिन आपन वह जन्न और समझदारी

से काम लिया। आपको मालूम था कि सरकार पर जो इल्जाम लगाये गये हैं उनको साबित करने के लिये सबूत देना बहुत मुश्किल हो जायेगा और इसके पहले कि आप इन ज्यादातियों का एलान करे आपने बहुत गम्भीरतापूर्वक सोचा लेकिन इसी बीच रेन्ड और आयर्स्ट की हत्या की भयानक खबरे पहुँची जिसने अग्रेज जनता में अजीब हलचल मचा दी और हिन्दुस्तानियों को सजा देने की तरकीबें सोची जाने लगीं। अफवाह उड़ी कि पूना शहर के पच्चीस मशहूर रईस लोगों को फाँसी की सजा मिलेगी और यही नहीं और भी बड़ी भयानक खबरे जो बहशियाना, जंगली और बेबुनियाद थी, फैली। आपसे अब बर्दाश्त न हो सका। जरूरी हुआ कि आप भी अब अपनी आवाज उठाये। चुनांचे आपने उन खतों के आधार पर जो आपको पूना से मित्रों ने लिखे थे सरकार के जुल्म और ज्यादातियों का पुरजोर तरीके से एलान किया और यह साबित करने की कोशिश की कि यह न समझा जाय कि वहाँ की अवाम बागी हो रही है बल्कि यह सरकार की नादानी है कि वह अवाम को इस तरह तंग करके उसको भड़का रही है। मगर लार्ड जार्ज हेमिल्टन ने जो उस समय सेक्रेटरी हिन्दुस्तान थे आपके इल्जामातों को रद्द कर दिया, लार्ड सैन्डर्स के पत्र के आधार पर जो हिन्दुस्तान से भेजे गये थे। अब आपके पास इसके सिवाय और कोई चारा न था कि या तो जाकयात और सबूत से अपने दावों को साबित करें या शर्मिन्दगी के साथ उन्हें वापस ले लें। चुनांचे आप हिन्दुस्तान के लिये रवाना हुए। मगर इसी समय बम्बई सरकार ने पूना के अगुआओं को गिरफ्तार करने का हुक्म दिया और जब आप अदन पहुँचे तो आपको उन दोस्तों के खत मिले जिनमें यह विनती की गई थी कि उनके खतों को छपा न जाय। गिरफ्तारी के हुक्म ने उन्हें आतंकित कर दिया था और वे यह कसम खाने को आमादा थे कि ये खत उनके लिखे हुए न थे। उस वक्त उनकी परेशानी और निराशा का अन्दाज लगाना मुश्किल है जो उनके दोस्तों की बेवफाई और कायरता से पैदा हुई थी। कुछ दिनों तक तो यह अदेशा हुआ कि आप हमेशा के लिये मुल्क की समस्याओं से अलग हो जायेंगे। आपको एतबार हो गया कि जो इल्जामात सरकार पर लगाये थे उन्हें साबित करना मुश्किल ही नहीं नामुमकिन है। लिहाजा शराफत की माँग यही थी कि आप उन बातों की माफी माँगें जिनसे सरकार के नाम पर ध्वजा लगा था। अपने दावों पर अड़े रहना जबकि उन्हें साबित करने की कोई सूरत नज़र नहीं आती थी, आपकी समझ में बेकार था। चुनांचे हर तरफ से सोचने के बाद आपने अपना मशहूर माफीनामा प्रकाशित किया। इधर आपके देशवासी जो इन हालात के नतीजों से वाकिफ नहीं थे आपसे चिढ़ गये और आपके इस काम को आपकी बुजदिली का नतीजा माना। आप बड़ी बेदरदी से नुक्ताचीनी के निशाना बने और आपके ऊपर खुशामद और दौलत कमाने के जुर्म का भी आरोप लगा। हालाँकि उस वक्त भी हिन्दुस्तान और इंग्लैंड दोनों देशों के समझदार बुजुर्गों ने आपकी हिम्मत और बहादुरी की खुले दिल से सराहना की। स्वर्गीय न्यायमूर्ति रानाडे ने, जो अपने इस प्रिय और काबिल शिष्य के कारनामे को पितृवत भाव से देख रहे थे, आपकी साफदिली और समझदारी पर खुशी का इजहार किया। सुभानअल्ला क्या हिम्मत और हौसला है दोस्तों और हमदर्दों के दिल तोड़ देने

वाले काम से भी पसन्द न हुआ। आपने इस फारसी कहावत 'हर चेअज दोस्त मीरसदनेकोत' (दोस्त जो भी मिले वह हमेशा अच्छा ही होगा) का अनुसरण कर उनकी तमाम हरकतों और नुक्ताचीनियों को अपने सर माथे पर ले लिया। ऐसी हालत में अगर कोई बनावटी देशभक्त होता तो अपने देशवासियों की नाशुकी और अहसानफरा मोशों को उस सारे वाक्यात की वजह करार कर दोषी ठहराता। अपने देश की नाकदूरी और बेवफाई का रोना रोता और गालिबन हमेशा के लिये देश सेवा के काम से मुँह फेर लेता लेकिन नेकी आपको रंग-रंग में घुल गई थी। आप प्रेम और सन्न से मुल्क को सेवा में फिर से लग गये। शुक्र है कि वह दिन बहुत जल्द आया जब उनके आलोचक अपनी बुरी हरकत पर लज्जित हुए।

अभी पत्रकारों का गुस्सा कम न हुआ था कि बम्बई में प्लेग ने कहर द्य दिया। लोग घर-बार, बाल-बच्चे छोड़-छोड़कर भागने लगे। इसकी सख्त जरूरत महसूस होने लगी कि देश के नौजवान अपने देशवासियों की सेवा के लिये आगे आये और अपनी जान की बाजी लगा दें। इस खतरनाक काम में सबसे पहले जिसने पहल की वह आप ही है और जिस तरह निःस्वार्थ भाव से, तन मन धन से उसमें जुट गये और अपनी जान की परवाह न करके प्लेग के कार्यकर्ताओं का हाथ बढ़ाया। वह केवल आप ही कर सकते थे। साग देश आपकी प्रशंसा के गुन गाने लगा। लार्ड सैन्डर्स जिसने पहले कई बार आपकी आलोचना की थी उस वक्त आपकी देशभक्ति और हमदर्दी का कायल हो गया और काउन्सिल में आपका शुक्रिया अदा कर गर्व का अनुभव किया।

देश सेवा की लगातार कोशिशों ने मुल्क को फिर से आपका भक्त बना दिया। दक्षिण के लोगों ने एकमत होकर आपको बम्बई काउंसिल का मेम्बर चुना। यहाँ आपने देश की सेवा ऐसी लगन और निष्ठा से की कि सभी के दिलों में आपके लिये सम्मान पैदा हो गया। बम्बई लैंड रेवेन्यू बिल पर जो जोरदार बहसे हुई उसमें आपने सक्रिय भागीदारी की और बम्बई सरकार को यकीन दिला दिया कि गैर सरकारी लोग जो सरकार की नुक्ताचीनी करते हैं वे विरोध के लिये नहीं बल्कि अवाम के प्रति हमदर्दी की वजह से करते हैं। गैर कौमी सरकार में हमेशा यह नुक्स होता है कि उसके हर तजवीज के दो पहलू होते हैं। सरकार अपने पक्ष के हानि लाभ पर गौर कर लेती है और गरीब जनता के हित को नजरअन्दाज कर देती है। आपने हमेशा ईमानदारी से यह कोशिश की कि सरकार के सामने उनकी हर योजना और मसले पर जनता की ओर से नजर डाले और उनकी जरूरतों से उनको वाकिफ कराये जिससे वो जनता की भलाई की फिकर करे।

श्री गोखले के नेक इरादों और महान सेवाओं की वजह से इनके खैरख्वाहों और प्रशंसकों का दायरा बहुत बढ़ गया। आप बम्बई की ओर से वायसरॉय काउंसिल के गैर सरकारी सदस्य चुने गये। सार्वजनिक जीवन में दिलचस्पी लेने वाला हर समझदार आदमी इस सच्चाई से वाकिफ था कि आपने अपना फर्ज कैसी ईमानदारी लगन और निष्ठा से निभाया है आपका बजटीय माषण अपने मुकम्मिल तहकीकत परजार बखान और निर्भीक

अन्दाज के लिये अपने सामने दूसरा सानी नहीं रखता। आपके वे नारे जो आपने 'विश्वविद्यालय बिल' और 'सरकारी सीक्रेट बिल' के खिलाफ दिये थे अभी तक हमारे कानों में गूँज रहे हैं और यकीन है कि हमेशा यह अपनी तरह का बेहतरीन नमूना समझा जायेगा। आपकी गर्जन से लार्ड कर्जन जैसे शेर की बोलती भी बन्द हो जाती थी और बेशक! वाइसराय कौंसिल में आप ही एक ऐसे शख्स थे जिससे लार्ड कर्जन भी अपनी नजर बचाते फिरते थे। आपकी नुक्ताचीनी पर विरोध की नीयत का शक किया गया क्योंकि लार्ड कर्जन जैसा खुदपसन्द, घमडी आदमी अपनी कलाई खुलते नहीं देख सकता था। इसलिये आपकी नीयत में बुराई दिखाकर अपने दिल का गुबार निकालता था।

आप जैसा विवेकी और जानकार व्यक्ति यह जाने बगैर नहीं रह सकता था कि गेर कौमी सरकारें हमेशा गलतफहमियों और नाहमदर्दियों का शिकार बनी रहती हैं। उनको एक-एक कदम बहुत चौकसी से आगा पीछा सोचकर रखना पड़ता है। इस लिहाज से आपने कभी सरकार को अवाम की निगाह में नीचा और खतावार बनाने की कोशिश न की बल्कि जब कभी मौका मिला आपने बड़ी उदारता से उनकी उन सेवाओं का बयान किया जो हमारे देश को मिला। आप अंग्रेजों की सच्चाई, नेक नीयती और ईमानदारी के प्रशंसक थे। मगर इसके साथ ही उन ऐब और कमजोरियों से भी बेखबर न थे जो अंग्रेजी सरकार में मौजूद है और जिसके कारण वे बदनाम है। आपको यकीन था कि य एब उनकी बदनीयती की वजह से नही बल्कि गलत नीतियों और वेमौके की पाबन्दियों की वजह से है और उनको रद्द करने का यही उपाय है कि हिन्दुस्तानी लोग शिक्षा में तरक्की करे, अनुशासन बढ़ायें और इसके साथ-साथ देश के मसलों में ज्यादा से ज्यादा हिस्सा लें। उनकी आवाजें ज्यादा हमदर्दी से सुनी जायें, उनके काम और गुणों की तारीफ ज्यादा उदारता से की जाय और धीरे-धीरे उन्हें अपनी हिफाजत खुद करने की शिक्षा दी जाय।

बेशक आपका आदर्श बहुत ऊँचा है मगर यह ऊँचा आदर्श इन हिन्दुस्तानियों का ही नहीं रहा है बल्कि उन हकपसन्द अंग्रेजों का भी रहा जो मौजूदा वक्त में हिन्दुस्तानियों के भार्यविधाता थे। जान ब्राइट, ब्रैडले, मैकाले और फाउस्ट जैसे महान लोगों का भी यही आदर्श था। लार्ड नार्थ ब्रुक, लार्ड बेंटिंग और लार्ड रिपन जैसे महान लोगों ने भी इसी आदर्श पर अमल करने की कोशिश की और राममोहनराय, रानाडे और दादा भाई नोरोजी जैसे महान देशभक्त पुकार-पुकार कर इसी आदर्श के गान करते रहे। श्री गोखले भी इसी आदर्श पर टिके रहे और कहते रहे कि जब तक कि वह मुबारक दिन न आये कि सरकार इस नीति पर अमल करने लगे हमारे देशभक्तों का पहला फर्ज यह होगा कि इस आदर्श के व्यावहारिक रूप दिलाने की कोशिश में लगे रहे।

श्री गोखले को जो लोकप्रियता और देश के नेताओं के बीच सबसे ऊँचा स्थान मिला था उस पर किसी भी व्यक्ति को गर्व हो सकता है। आपने अपने को देश के ऊपर न्यौछावर कर दिया। अगर आपकी कोई दुनियावी इच्छा थी तो यह कि हिन्दुस्तान को ससार के हर मुल्क में इज्जत और प्रतिष्ठा मिले और गरीबी के गह्वे से निकलकर

वह कामयाबी की ऊँची मंजिल पर अपनी पताका फहराये। आप दिन रात देश की भलाई के उपाय सोचने में मशरूफ रहते थे। इस समय आप देश के नाम पर बिक गये थे। हालाँकि सरकार ने आपकी देश सेवा की कद्रदानी की और आपको 'सितारे हिन्द' की उपाधि से सम्मानित किया लेकिन आप इतने विनम्र थे कि इन कद्रदानियों को अपनी कावलियत से बहुत ज्यादा समझते थे। कौम की भलाई और देश भक्ति की धुन में आपको इन उपाधियों और सम्मान का कोई शौक न था। आप दादा भाई नौरोजी क प्रति गहरी श्रद्धा रखते थे। बम्बई में जब उनकी सालगिरह पर जलसे का आयोजन हुआ उसमें आपने एक पुरजोर व्याख्यान दिया जिसमें ये आखिरी शब्द स्वर्णाक्षरों में लिखे जाने और दिल के कोने में जगह पाने के काबिल हैं, 'मेरे नौजवान दोस्तों! खयाल करो कि श्री दादा भाई नौरोजी की जिन्दगी एक ऐसा शानदार नमूना है जिसे भगवान ने तुम्हारे लिये मुहैया कराया है। वह जोशोखरोश जिससे तुमने इस नाम की इज्जत की है निहायत दिल खुश करने वाला है। मगर हम इस जलसे को हरगिज कामयाब न समझेंगे अगर तुम्हारे उमड़े हुए जोश इतने ही से तसल्ली पा जायेंगे। तुम्हारा फर्ज है कि उनकी जिन्दगी से सबक लो और अपने व्यवहार और सोच को उसी नमूने पर सवारने का कोशिश करो ताकि यह सोच तुम्हारे मस्कारों में शामिल ओ जाय। हजरत! खुदा जो बहुत महान और सब कुछ जानने देखने वाला है, हर मुल्क में वक्त बेवक्त अपनी जरूरत के अनुसार ऐसी महान आत्माएँ पैदा करता रहता है जो गुमराहों के लिये रहनुमा का काम करते हैं और जिनके नक्शे कदम पर चलकर हम गुमराह मुसाफिर अपनी मंजिल पर पहुँचते हैं। बेशक दादा भी अंधकार में डूबे हिन्दुस्तान की आँखें और रोशनी है। अगर कोई मुझसे पूछे तो मैं जरूर कहूँगा कि आप जैसा महान् विचारक और देशभक्त दुनिया के किसी देश में मुश्किल से पैदा हुआ होगा। हममें से शायद कोई भी ऐसा न होगा जो उस बुलन्दी तक पहुँच सके। ऐसे बहुत कम होंगे जिनमें ऐसी मुस्तकिल मिजाजी और आला दिमाग मौजूद हो लेकिन हम सब आपकी तरह बिरादरी और मजहब का ध्यान न रखकर अपने देश को इन्हीं की तरह प्रेम कर सकते हैं। हम सब उस महान इरादे के लिये जिस पर आपने अपना जीवन न्योछावर कर दिया कुछ न कुछ कर सकते हैं। आपकी जिन्दगी का सबसे बड़ा सबक है—मुल्क और कौम की सेवा करना। अगर हमारे नौजवान भाई इस सबक से थोड़ा बहुत भी फायदा उठाएँगे तो आने वाला कल जरूर उम्मीदों से भरा नजर आयेगा चाहे कभी-कभी माहौल अधेरा ही क्यों न हो जाय।'

श्री गोखले को दिल में लगी थी कि दादा भाई नौरोजी ने जिस महान काम की शुरुआत अपने जीवन में की और उसके लिये इतनी कोशिशों की वह इनके हमवतनों की गफलत और कायरता से मिट न जाय। इसके लिये सबसे अच्छा उपाय यह मोचा कि दादा भाई के तरीकों को अपनाये। हालाँकि इतने दिनों के अनुभव से हिन्दुस्तानिया को यह मालूम हो गया कि अपनी मुसीबतों की कहानी अग्रेजों से कहना बेकार है और हमारी भलाई इसी में है कि अपनी हिम्मत और अपने कामों पर ही निर्भर करें। मगर आपको यकीन था कि अग्रेज जनता को जो हिन्दुस्तानी हालात से ना हमदर्दी है वह केवल

उनकी अज्ञानता की वजह से है क्योंकि उनमें हकपसन्दी का गुण खत्म नहीं हुआ है। आपको पूरा यकीन था कि जब उनको हिन्दुस्तानी हालात की जानकारी होगी तो जरूर उनकी तरफ ध्यान देंगे। हमारे नेताओं का हमेशा यही ख्याल रहा है। चुनांचे, वक्त बेवक्त कांग्रेस के प्रतिनिधियों को बिलायत भेजने की कोशिशें भी हुई हैं। पहली बार जो प्रतिनिधि गये थे उनमें सुरेन्द्र नाथ बनर्जी और स्वर्गीय मनमोहन घोष जैसे धुरन्धर वक्ता थे। उनकी कोशिशों का अच्छा नतीजा निकला।

1906 में साल भर मे जो क्रियाकलाप हुए थे उनके आधार पर यह निश्चय किया गया कि हर भूमे से एक-एक प्रतिनिधि इंगलिस्तान भेजा जाय। इस महत्वपूर्ण सेवा के लिये सारे बम्बई भूमे के लोगो की उम्मीद भरी निगाहें गोखले की ओर उठीं। आपकी मुश्किल पसन्द तबियत ने इस सेवा को खुशी से स्वीकार किया जिसे करने के लिये आपसे ज्यादा काबिल दूसरा कोई मिल नहीं सकता था।

सितम्बर महीने में आप दुबारा इंग्लैंड गये। इंगलिस्तान में आपका स्वागत शिक्षित समुदाय में बड़ी गर्मजोशी और सम्मान से किया गया। मगर चूँकि इसी समय बंगाल का बैटवारा और स्वदेशी आन्दोलन के चर्चे उठ खड़े हुए थे इसलिए हिन्दुस्तानियों को अंदेशा था कि मैनचेस्टर और लकाशायर के लोग जो इस स्वदेशी आन्दोलन से रुष्ट हो रहे थे, कहीं आपके प्रति उदासीनता का रुख न अपनायें। मगर आपकी अनुभवी नजरों ने यह भाँप लिया कि उनसे दूर रहना और भी अलगाव की वजह होगी। जब दवा की उम्मीद उनसे है तो दर्द भी उन्हीं से कहना चाहिये। चुनांचे आपने उन शहरों में जाकर ऐसा प्रभावी और पुरजोश भाषण दिया कि सुनने वालों के विचार बदल गये। आपने स्वदेशी आन्दोलन की बहुत हिमायत की जो आपकी साहसिक प्रवृत्ति का बहुत बड़ा सबूत है।

आपने कहा कि बंगाल में अंग्रेजी माल के बहिष्कार की वजह यह नहीं है कि बंगाल के लोग खुदा न खास्ना विद्रोही विचार रखते हैं। इतिहास और अनुभव इस बात का गवाह है कि हिन्दुस्तानियों जैसी दबू और वफादार कौम दुनिया में दूसरी नहीं। जो डेढ़ सौ वर्षों से जरा भी गर्दन न ऊँची करे उसका एकाएक बागी हो जाना गैर मुमकिन है, जब तक कि उसके दिल को इतना भारी सदमा न पहुँचे जो बर्दाश्त के बाहर हो। इसमें शक नहीं कि लार्ड कर्जन की हरकत और खास तौर पर उसकी आखिरी हरकत ने बंगालियों को बहुत निगश और जर्जर कर दिया था लेकिन अभी तक कोई ऐसा वाक्या नहीं हुआ जिससे यह साबित हो कि सरकार के विरोध में जनता ने कोई आवाज उठाई या विद्रोह किया हां। अमन चैन में कोई फर्क नहीं आया है। इन्हीं सूरतों में दुनिया की अगर कोई और कौम होंती तो भगवान जाने क्या-क्या हंगामा करती। कोई गैर आदमी बंगाल के लोगों की सहनशीलता और सद्व्यवहार की तारीफ किये बिना नहीं रह सकता। यह ख्याल करना गलतफहमी है कि स्वदेशी आन्दोलन पर इसलिए जोर दिया जा रहा है कि उन्हें अंग्रेजों से दुश्मनी है। बहुत से आंग्ल भारतीय अखबार लोगो को गुमराह कर रहे हैं क्योंकि वह स्थय इस गलतफहमी के शिकार हो गये हैं। यह तरीका केवल इसलिये गया है कि बंगाल के लोग अपनी चीख पुकार इंग्लैंड तक पहुँचाये और उनको

अपनी हमदर्दी और दिलसोजी पर आमादा करें। जो इस तरीके को बुरा समझते हैं वे बतलाये कि इस मकसद को पाने के लिए हिन्दुस्तानियों के हाथ में और दूसरा कौन उपाय है? क्या भारत सचिव के दरवाजे पर भीख माँगने से काम चलेगा? या पार्लियामेन्ट में एक दो सवाल उठाने पर मसला हल हो जायेगा? अब अंग्रेजों के हकपसन्द नजरिये का यह तकाजा है कि वे सचिव से याचना करें कि गरीब हिन्दुस्तानियों पर झुल्लाना जो स्वयं दलित और ठुकराये हैं, अपने आप में इन्सानियत के खिलाफ है। आपने हर मौके पर ऐसा ही जोरदार व्याख्यान दिया। नागवार सच्चाइयों को वयान करने में आपको हरगिज पसोपेश नहीं होता और अंग्रेजों की भी यह महानता थी कि अपनी ही कौम के जुल्म और बदजनी की कहानी सुनने के लिये वे हजारों की तादाद में इकट्ठे होते थे। हालाँकि इन नग्न सच्चाइयों से उनके राष्ट्रीय दर्प को जरूर चाँट पहुँचती थी फिर भी आपके पास अनेक सभा-समितियों से प्रार्थनाएँ आती थीं और बावजूद अपने मेहनती स्वभाव के आप सब जगह न पहुँच पाते थे। इन व्याख्यानों के दरम्यान ऐसे जोश से दाद और बहुत खूब के नारे बुलन्द होते थे और शुरू से अन्त तक ऐसी दर्दमन्दी और गमख्तारी का इजहार होता था कि आपको मानना पड़ेगा कि अभी तक सच्चाई का कबूल करने का गुण अंग्रेजों में मद्धिम नहीं पडा है। आपने डेढ़ महीने के छोटे अर्से में पूरे इंग्लैंड का दौरा किया और अनेक व्याख्यान दिये। लेकिन जिस कौम ने मुद्दत से हिन्दुस्तान को अपनी थाती समझ रक्खा हो उस पर ऐसे व्याख्यानों का कितनी देर तक असर रह सकता था। नेक दिल अंग्रेजों की हमदर्दी और प्रशासन की हुकूमत उसी ढर्रे पर चलती रही।

मादरे हिन्द! वे लोग बेइन्साफी करते हैं जो कहते हैं कि हिन्दू कौम बेजान, ओर मुर्दा हो चुकी है। जब तक तेरी गोद में दादा भाई, रानाडे और गाँखले जैसे बच्चे खेलेंगे हिन्दू कौम कभी मुर्दा नहीं कही जा सकती। कौन कह सकता है कि अगर इन साहबे-कमालों का जन्म किसी आजाद मुल्क में हुआ होता तो वे ग्लैडस्टोन, बिस्मार्क या रुजवेल्ट न होते।

